О природе конфликта
На самом деле все вот эти "этические проблемы" и избитые сюжеты про "светлое будущее с червоточинкой (убийствами инакомыслящих, стиранием памяти, классовой борьбой андроидов, нужное под-чер-кнуть)" - настолько от лукавого, что у меня злости не хватает, насколько. Такое впечатление, что у части господ фантастов (причём обширной части - меня теперь Амазон бомбардирует новинками американского ширпотреба, там такого шлака тоже хватает) настолько плохо с воображением, что никакого другого конфликта они для своей фантастической вселенной придумать не могут. Приходится опираться на ноу-хау пятидесятых-шестидесятых, ну или, в лучшем случае, восьмидесятых-девяностых (пресловутые "этические проблемы", обычно в виде ультрарелигиозных фанатиков-мракобесов, ничего не напоминает?). Один раз это ладно. Два раза допустим. Но это же не один раз, не два и даже не десять!
Знаете, я сам себя часто корю за недостаток воображения. Но, господи, не до такой же степени!
Противоречия в фантастической вселенной, безусловно, нужны и важны, ну, как и в любой другой. Но это должны быть реалистичные противоречия! Основанные на реалистичных предпосылках, а не на, господи помилуй, фантастическом допущении! А именно так, извините, ваши сюжетные приёмы начала шестидесятых, ещё дедушкой Хайлайном и Нивеном избитые, и называются. Когда благополучное общество будущего живёт извлеканием органов из преступников - это фантастическое допущение. Аналогично когда в благополучном обществе будущего убивают клонов, стирают память и строят доскональные копии людей для того, чтобы потом не давать этим доскональным копиям людей прав. Извините, но это какой-то идиотизм, вдоль и поперёк истоптаный, пройденный и перепройденный. И такому идиотизму грош цена в базарный день. К сожалению, некоторые вбили себе в головы, что в этом, видите ли, и заключается Суть™ Фантастики - ну, примерно как Суть™ Фантастики заключается в морализаторстве советского инженера за сто рублей, выкушивающего в стратоплане бутылочку ессентуков. А что, они такое в детстве/отрочестве/юности читали, значит так и надо!
Конфликт должен строиться на реалистичных предпосылках. Политике, экономике, культуре, социуме, выбирайте сами. Кстати, ультрарелигиозные фанатики-мракобесы технически попадают под три из четырёх вышеперечисленных предпосылок, но к ним претензии несколько другого рода. В реальной жизни, сюрприз! противоречия в абсолютном большинстве своём имеют именно такие основания. Я понимаю, что у кого-то фантастика не про людей, а кто-то пишет про коммунизм, и поэтому им приходится выдумывать фантдопущения типа соевой зелени из людей. Плохо думали, значит. В реальности даже у общества победившего коммунизма неизбежно возникли бы разногласия как внешние, так и внутренние. По политическим мотивам, культурным, социальным, сами выбирайте. Например, у Стругачей... а, ладно, извините. У Стругачей в социальном плане всё не просто плохо, а Очень Плохо. Настолько Очень Плохо, что Лёва Абалкин может избивать Майю Глумову и домогаться её, но всей их хвалёной системе воспитания-образования строго похуй.
Напишите рассказ про инспектора по правам несовершеннолетних в Мире Полдня! I dare you, I double-dare you, напишите повесть, роман, наконец! Нет, не хочу, хочу жрать говно! И писать про надуманные этические проблемы и нелёгкую работу органов по отстрелу клонов и стиранию памяти!
Я сам буду первый отстаивать нелёгкую работу органов и десантников КОМКОНа в бронескафандрах. Но нелёгкая работа органов должна основываться не на надуманном фантдопущении винтажа 1960х годов прошлого тысячелетия!
Ладно, я ещё пока одну книгу (you had ONE job) допереписать не могу, допустим. Но вот я что-то смотрю на свои фантастические вселенные и... не вижу ни надуманных этических проблем, ни фантдопущений с вытаскиванием органов и отстрелом клонов и андроидов, ни ультрарелигиозных фанатиков-мракобесов. Не знаете, с чего бы это? Вот и я не знаю. Наверное с того, что в этих вселенных предусмотрены конфликты с реалистичными - политическими, экономическими, культурными, социальными - предпосылками. Основывающиеся на других конфликтах с точно такими же реалистичными предпосылками. Потому что в Сатурнверсе, например, более-менее двести с лишним лет истории с войнами, переделами сфер влияния и прочими великими играми, всё как у людей. В Стигмате чуть меньше, но там политическое, культурное, социальное и религиозное противостояние галактидов и соломанцев проходит красной нитью через весь сеттинг. Настолько, что даже конфликт самой Стигматы является прямым следствием этого противостояния, даром что соломанцы там и близко не проходят.
И, что самое характерное, нигде нету этических проблем с ультрарелигиозными фанатиками-мракобесами. Отчасти потому, что меня глубоко достали такие этические проблемы и я употребил author fiat. Отчасти потому, что у таких этических проблем нету нормальных решений - либо фанатики-мракобесы всех нагибают в конце, либо просветлённые протагонисты истребляют дикарей со спокойной совестью, в зависимости от предпочтений автора. Что многое говорит как об авторах, так и о фантастике вообще: из-за такого голимого wish-fulfillment мы и не жанр, а низкопробное чтиво.
А отчасти - потому что мир не чёрно-белый ни в реальности, ни тем более в литературе. Которая литература в любом случае будет отражать реальность. Поэтому я не верю в однозначно людоедских фанатиков-мракобесов со средневековой моралью и кастовой системой, каким-то образом вышедших в космос, которых так любят левые коллеги покойного Бэнкса. И правые коллеги ещё не покойных Вебера, Ринго и "Ссаные Тряпки" Крапмана тоже очень любят.
Мне, например, совершенно необязательно делать антагонистов мракобесами, страдающими тяжелыми формами гомофобии и мизогинии, да ещё и противоположных мне политических взглядов впридачу. Ну, на самом деле, зачем? Антагонисты должны быть антагонистами сами по себе, без всех этих отягчающих обстоятельств. Травить орбиталище газом потому, что им так приказали, а не потому что Бог Велел Карать Неверных. Главную героиню мучать не потому, что она женщина, а просто потому что могут. Войну объявлять не из природной кровожадности, а из стратегических соображений (под которые, правда, замечательно подгоняется идеологический обоснуй). И даже ксенофобами с плановой экономикой и фюрерпринципом они должны быть не потому, что автору (т.е. мне) хочется поругать ксенофобию, плановую экономику и фюрерпринцип, а просто потому что они такие. Так исторически сложилось.
Я не буду говорить про наличие в стане антагонистов положительных персонажей. Потому что это, во-первых, уже давно не новость, а во-вторых, "положительный" и "отрицательный" - это условные категории. Как и вообще сам статус антагонистов. Это в ЗВ Галактическая Империя может быть абсолютным злом, потому что режиссёр так сказал: я в такие игры не играю. Антагонисты могут творить малоприятные вещи, но они их творят отнюдь не потому, что они ЗЛЫЕ. А потому - как, собственно, и в реальности - что могут. Или потому, что не видят другой альтернативы.
Мнимое отсутствие альтернативы в реальности вообще встречается чаще, чем можно было бы подумать.
Земляне Сатурнверса не злые, потому что злые - а равно и вавилоняне Стигматы: они просто такие, какие они есть. А то, что их природа неизбежно приводит их к конфликту с остальной вселенной - это уже другой вопрос. Вопрос реалистичный, кстати. Даже Империю из Потёмкина я, помнится, отказался делать мизогиничными мракобесами - потому что, а), это не имело никакой логики в описываемой вселенной, и, б), потому что антагонисты должны быть антагонистами без условного стандартного набора. Но, конечно, в Потёмкине и конфликт другой, а на самом деле - совсем другой.
Но это уже спойлеры.
Я, конечно, не стал бы придумывать на роль условного антагониста тоталитарные режимы просто так. Потому что тоталитарные режимы обычно кончают плохо и перестают быть тоталитарными. Вероятно, в этом и предостережение. Должно же тут быть какое-то предостережение.
Но я не делаю их ради этого Абсолютным Злом, не ставлю их в корне Этических Проблем и даже не делаю их существование зависящим от Фантастических Допущений шестидесятых годов выпуска. И этого, наверное, достаточно, чтобы выразить моё мнение на этот счёт.
Просто вот они такие. Не повторяйте их ошибок дома.
По правде говоря, сначала этот (1933ий) пост должен был быть о моем неожиданном понимании любителей тоталитарных режимов, необязательно придуманных. Но потом я решил обойтись без этого: в конце концов, любители тоталитарных режимов имеют мало отношения и к Земной Империи, и к Вавилонии. Которые мне, конечно, чем-то милы - но они мне милы, в первую очередь, своим замыслом, а не желанием быть НКВДшником в малиновой фуражке и пить баварское вместо клинского. К которому весь этот дроч на сталинский СССР или Третий Рейх и сводится, на самом-то деле. Все хотят быть Слугой Режима Без Страха И Упрёка (но с ведомственной квартирой, ведомственной машиной и в красивом мундире), но никто не хочет жить в бараке, работать на заводе и бояться органов. Хотя чисто статистически их шансы наиболее высоки именно на последнее.
Ну вот, я без этого не обошёлся. Ну, что поделать?
Возвращаясь же к Земной Империи и к Содружеству Вавилонских Государств, они, несомненно, тоталитарные государства. У них, несомненно, имеются свои аналоги в истории, ну, странно, если бы их не было. Но они интересны, опять же, своим замыслом и, если хотите, образом. Земных Империй в фантастике много. В большинстве случаев они даже условно положительные: вон, даже Пол Андерсон писал про прапорщика Флэндри, Агента Земной Империи, о чём тут ещё говорить. Но далеко не все эти Империи объявляют себя правопреемницами ООН со всей вытекающей атрибутикой, при этом не будучи даже монархией.
Вавилонов в фантастике вообще немного. Единственный, который я могу прямо сходу припомнить, был у Чигиринской. Тем же лучше для нас: в плагиаторстве, может, по первости и объявят, но закрытая империя генетического сталинизма, тяжело больная острой формой дедывоевания и явного предназначения... ну, где-то это точно встречалось. Но, во-первых, не помню где, а во-вторых - точно не у людей. Людям такого в фантастике не положено. Но тем не менее вавилоняши, несмотря на все свои генетические различия, всё равно люди.
Я уже не говорю о том, что на самом деле они космические финны. Много ли вы видели космических финнов?
Стыдно признаться, я даже немного болею за вавилоняш. Войну они, конечно, проиграют, но им это только пойдёт на пользу. За землян не болею, но это потому, что Сатурнверс он в основном про Сатурнианскую Гегемонию, а уже потом - про всех остальных. Каковая Сатурнианская Гегемония, даром что является ксенофобским фашистским государством, не тянет даже на авторитарный режим. И даже на суперпрезидентский.
Это, конечно, не умаляет того факта, что когда я всё-таки буду писать Стигмату, вавилоняне и их туземные солдаты будут укладываться штабелями и испаряться вместе с кораблями, кому-то отрежут руки-ноги и голову мономолекулярной пилой, а ещё кого-то прибьют гвоздестрелом к стене. Но, что называется, лес рубят - щепки летят, а древо свободы нужно время от времени поливать кровью патриотов. Ну и, в порядке cautionary tale, не давать органам госбезопасности заниматься излишней самодеятельностью. Потому что чревато, они ёбнутые и вас ещё в войну впутают, а потом отмываться.
Этот же cautionary tale применим, отчасти, и к землянам. Но у землян проблема несколько более комплексная и в целом не сводилась к узурпации спецслужбами инструментов формирования политики: они там все такие были. Версальский синдром, как и синдром хронического передела сфер влияния, довольно, всё-таки, распространённый недуг...
Какие то сплошные морали о пользе умеренного центризма у меня выходят. Вам не кажется?
P.S. Демонизировать нелёгкую работу органов действительно не стоит. Но между обоснованными вопросами национальной безопасности и политическими преследованиями, на самом деле, очень тонкая грань, и переходить эту грань не следует.
Чревато.
P.P.S. Для протокола замечу, впрочем, что в нелёгкой работе создания тоталитарных режимов я всё же больше опираюсь на советский опыт, нежели на немецкий.
Во многом потому, что Советский Союз просуществовал восемьдесят лет, а Третий Рейх не протянул и пятнадцати.
Знаете, я сам себя часто корю за недостаток воображения. Но, господи, не до такой же степени!
Противоречия в фантастической вселенной, безусловно, нужны и важны, ну, как и в любой другой. Но это должны быть реалистичные противоречия! Основанные на реалистичных предпосылках, а не на, господи помилуй, фантастическом допущении! А именно так, извините, ваши сюжетные приёмы начала шестидесятых, ещё дедушкой Хайлайном и Нивеном избитые, и называются. Когда благополучное общество будущего живёт извлеканием органов из преступников - это фантастическое допущение. Аналогично когда в благополучном обществе будущего убивают клонов, стирают память и строят доскональные копии людей для того, чтобы потом не давать этим доскональным копиям людей прав. Извините, но это какой-то идиотизм, вдоль и поперёк истоптаный, пройденный и перепройденный. И такому идиотизму грош цена в базарный день. К сожалению, некоторые вбили себе в головы, что в этом, видите ли, и заключается Суть™ Фантастики - ну, примерно как Суть™ Фантастики заключается в морализаторстве советского инженера за сто рублей, выкушивающего в стратоплане бутылочку ессентуков. А что, они такое в детстве/отрочестве/юности читали, значит так и надо!
Конфликт должен строиться на реалистичных предпосылках. Политике, экономике, культуре, социуме, выбирайте сами. Кстати, ультрарелигиозные фанатики-мракобесы технически попадают под три из четырёх вышеперечисленных предпосылок, но к ним претензии несколько другого рода. В реальной жизни, сюрприз! противоречия в абсолютном большинстве своём имеют именно такие основания. Я понимаю, что у кого-то фантастика не про людей, а кто-то пишет про коммунизм, и поэтому им приходится выдумывать фантдопущения типа соевой зелени из людей. Плохо думали, значит. В реальности даже у общества победившего коммунизма неизбежно возникли бы разногласия как внешние, так и внутренние. По политическим мотивам, культурным, социальным, сами выбирайте. Например, у Стругачей... а, ладно, извините. У Стругачей в социальном плане всё не просто плохо, а Очень Плохо. Настолько Очень Плохо, что Лёва Абалкин может избивать Майю Глумову и домогаться её, но всей их хвалёной системе воспитания-образования строго похуй.
Напишите рассказ про инспектора по правам несовершеннолетних в Мире Полдня! I dare you, I double-dare you, напишите повесть, роман, наконец! Нет, не хочу, хочу жрать говно! И писать про надуманные этические проблемы и нелёгкую работу органов по отстрелу клонов и стиранию памяти!
Я сам буду первый отстаивать нелёгкую работу органов и десантников КОМКОНа в бронескафандрах. Но нелёгкая работа органов должна основываться не на надуманном фантдопущении винтажа 1960х годов прошлого тысячелетия!
Ладно, я ещё пока одну книгу (you had ONE job) допереписать не могу, допустим. Но вот я что-то смотрю на свои фантастические вселенные и... не вижу ни надуманных этических проблем, ни фантдопущений с вытаскиванием органов и отстрелом клонов и андроидов, ни ультрарелигиозных фанатиков-мракобесов. Не знаете, с чего бы это? Вот и я не знаю. Наверное с того, что в этих вселенных предусмотрены конфликты с реалистичными - политическими, экономическими, культурными, социальными - предпосылками. Основывающиеся на других конфликтах с точно такими же реалистичными предпосылками. Потому что в Сатурнверсе, например, более-менее двести с лишним лет истории с войнами, переделами сфер влияния и прочими великими играми, всё как у людей. В Стигмате чуть меньше, но там политическое, культурное, социальное и религиозное противостояние галактидов и соломанцев проходит красной нитью через весь сеттинг. Настолько, что даже конфликт самой Стигматы является прямым следствием этого противостояния, даром что соломанцы там и близко не проходят.
И, что самое характерное, нигде нету этических проблем с ультрарелигиозными фанатиками-мракобесами. Отчасти потому, что меня глубоко достали такие этические проблемы и я употребил author fiat. Отчасти потому, что у таких этических проблем нету нормальных решений - либо фанатики-мракобесы всех нагибают в конце, либо просветлённые протагонисты истребляют дикарей со спокойной совестью, в зависимости от предпочтений автора. Что многое говорит как об авторах, так и о фантастике вообще: из-за такого голимого wish-fulfillment мы и не жанр, а низкопробное чтиво.
А отчасти - потому что мир не чёрно-белый ни в реальности, ни тем более в литературе. Которая литература в любом случае будет отражать реальность. Поэтому я не верю в однозначно людоедских фанатиков-мракобесов со средневековой моралью и кастовой системой, каким-то образом вышедших в космос, которых так любят левые коллеги покойного Бэнкса. И правые коллеги ещё не покойных Вебера, Ринго и "Ссаные Тряпки" Крапмана тоже очень любят.
Мне, например, совершенно необязательно делать антагонистов мракобесами, страдающими тяжелыми формами гомофобии и мизогинии, да ещё и противоположных мне политических взглядов впридачу. Ну, на самом деле, зачем? Антагонисты должны быть антагонистами сами по себе, без всех этих отягчающих обстоятельств. Травить орбиталище газом потому, что им так приказали, а не потому что Бог Велел Карать Неверных. Главную героиню мучать не потому, что она женщина, а просто потому что могут. Войну объявлять не из природной кровожадности, а из стратегических соображений (под которые, правда, замечательно подгоняется идеологический обоснуй). И даже ксенофобами с плановой экономикой и фюрерпринципом они должны быть не потому, что автору (т.е. мне) хочется поругать ксенофобию, плановую экономику и фюрерпринцип, а просто потому что они такие. Так исторически сложилось.
Я не буду говорить про наличие в стане антагонистов положительных персонажей. Потому что это, во-первых, уже давно не новость, а во-вторых, "положительный" и "отрицательный" - это условные категории. Как и вообще сам статус антагонистов. Это в ЗВ Галактическая Империя может быть абсолютным злом, потому что режиссёр так сказал: я в такие игры не играю. Антагонисты могут творить малоприятные вещи, но они их творят отнюдь не потому, что они ЗЛЫЕ. А потому - как, собственно, и в реальности - что могут. Или потому, что не видят другой альтернативы.
Мнимое отсутствие альтернативы в реальности вообще встречается чаще, чем можно было бы подумать.
Земляне Сатурнверса не злые, потому что злые - а равно и вавилоняне Стигматы: они просто такие, какие они есть. А то, что их природа неизбежно приводит их к конфликту с остальной вселенной - это уже другой вопрос. Вопрос реалистичный, кстати. Даже Империю из Потёмкина я, помнится, отказался делать мизогиничными мракобесами - потому что, а), это не имело никакой логики в описываемой вселенной, и, б), потому что антагонисты должны быть антагонистами без условного стандартного набора. Но, конечно, в Потёмкине и конфликт другой, а на самом деле - совсем другой.
Но это уже спойлеры.
Я, конечно, не стал бы придумывать на роль условного антагониста тоталитарные режимы просто так. Потому что тоталитарные режимы обычно кончают плохо и перестают быть тоталитарными. Вероятно, в этом и предостережение. Должно же тут быть какое-то предостережение.
Но я не делаю их ради этого Абсолютным Злом, не ставлю их в корне Этических Проблем и даже не делаю их существование зависящим от Фантастических Допущений шестидесятых годов выпуска. И этого, наверное, достаточно, чтобы выразить моё мнение на этот счёт.
Просто вот они такие. Не повторяйте их ошибок дома.
По правде говоря, сначала этот (1933ий) пост должен был быть о моем неожиданном понимании любителей тоталитарных режимов, необязательно придуманных. Но потом я решил обойтись без этого: в конце концов, любители тоталитарных режимов имеют мало отношения и к Земной Империи, и к Вавилонии. Которые мне, конечно, чем-то милы - но они мне милы, в первую очередь, своим замыслом, а не желанием быть НКВДшником в малиновой фуражке и пить баварское вместо клинского. К которому весь этот дроч на сталинский СССР или Третий Рейх и сводится, на самом-то деле. Все хотят быть Слугой Режима Без Страха И Упрёка (но с ведомственной квартирой, ведомственной машиной и в красивом мундире), но никто не хочет жить в бараке, работать на заводе и бояться органов. Хотя чисто статистически их шансы наиболее высоки именно на последнее.
Ну вот, я без этого не обошёлся. Ну, что поделать?
Возвращаясь же к Земной Империи и к Содружеству Вавилонских Государств, они, несомненно, тоталитарные государства. У них, несомненно, имеются свои аналоги в истории, ну, странно, если бы их не было. Но они интересны, опять же, своим замыслом и, если хотите, образом. Земных Империй в фантастике много. В большинстве случаев они даже условно положительные: вон, даже Пол Андерсон писал про прапорщика Флэндри, Агента Земной Империи, о чём тут ещё говорить. Но далеко не все эти Империи объявляют себя правопреемницами ООН со всей вытекающей атрибутикой, при этом не будучи даже монархией.
Вавилонов в фантастике вообще немного. Единственный, который я могу прямо сходу припомнить, был у Чигиринской. Тем же лучше для нас: в плагиаторстве, может, по первости и объявят, но закрытая империя генетического сталинизма, тяжело больная острой формой дедывоевания и явного предназначения... ну, где-то это точно встречалось. Но, во-первых, не помню где, а во-вторых - точно не у людей. Людям такого в фантастике не положено. Но тем не менее вавилоняши, несмотря на все свои генетические различия, всё равно люди.
Я уже не говорю о том, что на самом деле они космические финны. Много ли вы видели космических финнов?
Стыдно признаться, я даже немного болею за вавилоняш. Войну они, конечно, проиграют, но им это только пойдёт на пользу. За землян не болею, но это потому, что Сатурнверс он в основном про Сатурнианскую Гегемонию, а уже потом - про всех остальных. Каковая Сатурнианская Гегемония, даром что является ксенофобским фашистским государством, не тянет даже на авторитарный режим. И даже на суперпрезидентский.
Это, конечно, не умаляет того факта, что когда я всё-таки буду писать Стигмату, вавилоняне и их туземные солдаты будут укладываться штабелями и испаряться вместе с кораблями, кому-то отрежут руки-ноги и голову мономолекулярной пилой, а ещё кого-то прибьют гвоздестрелом к стене. Но, что называется, лес рубят - щепки летят, а древо свободы нужно время от времени поливать кровью патриотов. Ну и, в порядке cautionary tale, не давать органам госбезопасности заниматься излишней самодеятельностью. Потому что чревато, они ёбнутые и вас ещё в войну впутают, а потом отмываться.
Этот же cautionary tale применим, отчасти, и к землянам. Но у землян проблема несколько более комплексная и в целом не сводилась к узурпации спецслужбами инструментов формирования политики: они там все такие были. Версальский синдром, как и синдром хронического передела сфер влияния, довольно, всё-таки, распространённый недуг...
Какие то сплошные морали о пользе умеренного центризма у меня выходят. Вам не кажется?
P.S. Демонизировать нелёгкую работу органов действительно не стоит. Но между обоснованными вопросами национальной безопасности и политическими преследованиями, на самом деле, очень тонкая грань, и переходить эту грань не следует.
Чревато.
P.P.S. Для протокола замечу, впрочем, что в нелёгкой работе создания тоталитарных режимов я всё же больше опираюсь на советский опыт, нежели на немецкий.
Во многом потому, что Советский Союз просуществовал восемьдесят лет, а Третий Рейх не протянул и пятнадцати.