Константиносъ Кавафисъ (Κωνσταντίνος Καβάφης 29.04.1863-29.04.1933) является величайшимъ поэтомъ современной греческой литературы. Родившійся въ Александріи, онъ одинъ изъ послѣднихъ представителей эллинистическаго міра, который, наряду съ Римомъ, сталъ основой европейской цивилизаціи.
Греческая культура обосновалась на берегахъ Малой Азіи почти 3 тысячи лѣтъ назадъ. Именно здѣсь Фалесъ, Анаксименъ, Анаксимандръ впервые въ исторіи человѣчества заложили основы философіи. Это былъ ареалъ Великой Греціи.
Уникальность этого культурнаго феномена состоитъ въ томъ, что онъ обладалъ непрерывнымъ существованіемъ на протяженіи всѣхъ смѣнявшихся историческихъ эпохъ и цѣлыхъ цивилизацій.
Греческій языкъ не исчезъ, подобно латинскому, а продолжалъ жить, и въ классическую эпоху, и въ государствахъ - наслѣдіи Александра Великаго, и въ Римской имперіи, и Восточной Римской имперіи (нынѣ именуемой страннымъ терминомъ «Византія»), и при арабскомъ завоеваніи, и въ государствахъ крестоносцевъ, и на территоріи Османской имперіи, и продолжаетъ жить въ современной Европѣ.
Греческій языкъ въ его универсальной александрійской формѣ - койне - былъ въ древности языкомъ межнаціональнаго общенія всего южнаго Средиземноморья и вторымъ языкомъ римской элиты. Именно на этомъ языкѣ былъ созданъ Новый Завѣтъ и на нёмъ записывалъ свои размышленія императоръ-философъ Маркъ Аврелій. А нынѣ ареалъ этой культуры сжался до территоріи Греческой республики.
Трудно повѣрить, но великая эллинистическая культура на средиземноморскомъ Востокѣ прекратила свое существованіе лишь къ серединѣ XX вѣка! Много катастрофъ и кризисовъ пережила эта культура на протяженіи тысячелѣтій, а вотъ превращенія Османской имперіи въ націоналистическое государство Турецкой республики не перенесло. Согнанные со своихъ мѣстъ малоазійскіе и понтійскіе греки прибыли на Пелопоннесъ и постепенно навсегда растворились въ населеніи современной Греціи.
Константиносъ Кавафисъ былъ однимъ изъ послѣднихъ представителей этой цивилизаціи эллинизма. Погруженный въ культурный континуумъ эллинистической традиціи онъ счастливо избѣжалъ вліянія языковаго конфликта димотики и кафаревуса, который сотрясалъ обрѣтшую независимость пелопоннесскую Грецію. Онъ просто писалъ на томъ языкѣ, который былъ для него роднымъ и естественнымъ. Ему не надо было подстраиваться подъ перипетіи государственной языковой политики. Именно поэтому, его стихи дышатъ такой легкостью, элегантностью, гармоніей и свободой, что вызываютъ невольный комплексъ неполноцѣнности у современныхъ греческихъ поэтовъ. Кавафису одинаково близки и лирическіе образы двадцатаго вѣка, и культурныя новаціи Парижа эпохи модернизма, и событія древнихъ эпохъ. Онъ поэтъ великаго космополитическаго міра эллинизма.
Вотъ одинъ изъ моихъ любимыхъ маленькихъ шедевровъ поэта. Стихотвореніе отсылаетъ къ сраженію за Александрію между Антоніемъ и Октавіаномъ въ 30 г. до Р.Х. Произведеніе исполнено духомъ величія, строгости, простоты и античнаго противопоставленія трагической судьбы героя и неотвратимости Рока.
Въ основѣ сюжета отрывокъ изъ Плутарха: «Около полуночи, какъ разсказываютъ, среди унылой тишины, въ которую погрузили Александрію страхъ и напряженное ожиданіе грядущаго, внезапно раздались стройные, согласные звуки всевозможныхъ инструментовъ, ликующіе крики толпы и громкій топотъ буйныхъ, сатировскихъ прыжковъ, словно двигалось шумное шествіе въ честь Діониса. Толпа, казалось, прошла чрезъ середину города къ воротамъ, обращеннымъ въ сторону непріятеля, и здѣсь шумъ, достигнувъ наибольшей силы, смолкъ. Люди, пытавшіеся толковать удивительное знаменіе, высказывали догадку, что это покидалъ Антонія тотъ богъ, которому онъ въ теченіе всей жизни подражалъ и старался уподобиться съ особеннымъ рвеніемъ». Плутархъ. Сравнительныя жизнеописанія. Антоній.
Покидаетъ Діонисъ Антонія
Когда внезапно въ часъ глубокой ночи
услышишь за окномъ оркестръ незримый
(божественную музыку и голоса) -
судьбу, которая къ тебѣ перемѣнилась,
дѣла, которыя не удались, мечты,
которыя обманомъ обернулись,
оплакивать не вздумай понапрасну.
Давно готовый ко всему, отважный,
прощайся съ Александріей, она уходитъ.
И главное - не обманись, не убѣди
себя, что это сонъ, ошибка слуха,
къ пустымъ надеждамъ зря не снисходи.
Давно готовый ко всему, отважный,
ты, удостоившійся города такого,
къ окну увѣренно и твердо подойди
и вслушайся съ волненіемъ,
однако безъ жалобъ и безъ мелочныхъ обидъ
въ волшебную мелодію оркестра,
внемли и наслаждайся каждымъ звукомъ,
прощаясь съ Александріей, которую теряешь.
Константиносъ Кавафисъ, 1911 (пер. С. Ильинской)
Лоуренс Альма-Тадема «Весна», 1894. Музей Гетти, Лос-Анджелес