«
Комната по соседству» ужасна настолько, что поощрение Альмодовара за нее венецианским золотом выглядит скорее унижающей, чем коронующей процедурой; если человек, который совершенно справедливо смотрелся 35-40 лет тому назад новатором и прогрессором, вписывающим абсолютно новые главы в историю кинематографического искусства и задающим курсы его развитию, в 2024 году показывает миру самое банальнейшее и фальшивое рассуждение на тему эвтаназии, и кто-то начинает писаться кипятком, то получается, что тем самым девальвируется и то, за что Альмодовара следовало бы до сих пор пестовать и чтить. Как раз примерно 35-40 лет Альмодовара соблазняли сделать англоязычный фильм с суперзвездами, но, увы, когда он на это, наконец, пошел, никакого уникального художника он из себя уже не представлял; когда-то Альмодовара боготворили за то, что под зрелища, которые имеют все признаки мыльной оперы, он в режиме невероятного фокуса маскирует выдающиеся драмы, но теперь у него получаются не фейковые, а самые настоящие санты-барбары, или в данном случае - даже богатые тоже плачут. Успешная писательница лет шестидесяти случайно узнает, что ее давняя подруга-журналистка смертельна больна, навещает ее в больнице, а затем и становится поддерживающей компаньонкой в предприятии по достойному уходу из жизни, причем все время, пока журналистка ожидает подходящего момента, подруги проводят в чрезвычайно участливых, нежных и глубокомысленных разговорах и о смысле бытия, и о ярких моментах своей биографии, визуализированных «вставками» с еще более тошнотворной приторностью, чем имеется у «актуального плана»; диалоги написаны так ужасно, что ничего не может спасти даже великая актриса Тильда Суинтон, которая выглядит в этом фильме так же жалко, как и партнерствующая с ней посредственная актриса Джулианна Мур. В «Комнате по соседству» есть одна коротенькая сцена, которую можно считать приветом от Альмодовара его лучших дней: писательница посещает тренажерный зал, некоторое время слушает советы тренера из масти культуристов-гулливеров, но в конце концов срывается и говорит тренеру слова своей умирающей подруги о том, что вредно иметь хорошо тренированное тело, потому что когда человека с таким телом точит неоперабельный рак, мучения растягиваются на более долгий срок. Тренер сразу предлагает писательнице перестать прыгать и вместо этого просто посидеть друг напротив друга, и извиняется, что не может обнять подопечную, потому что персоналу запрещены не связанные со спортом прикосновения к клиентам; этот эпизод в паркосизмной точке демонстрирует давно рассеявшийся, но прежде сверхмогучий трагикомический гений Альмодовара, но больше в «Комнате по соседству» не то что ничего вас не порадует, - там нет ничего, за что не чувствовалось бы - в этом случае воистину - испанской неловкости. По понятным причинам «Комнату...» активно называли заочной дискуссией с «Персоной», но тень Бергмана можно различить еще и просто в лице Тильды Суинтон, очень похожей на смерть из «Седьмой печати», однако когда затеваются такие разговоры, получается, что мы надругиваемся не только над самим Альмодоваром, но еще и над Бергманом. Англоязычный фильм у Альмодовара получился похожим вовсе не на Бергмана, а на Вуди Аллена, и что особенно печально, еще и на Вуди Аллена в своей второ- или третьеразрядной форме