О ПИСЬМАХ
...И вот Она читает вслух его письмо, а Он завороженно смотрит на нее и под конец спрашивает:
- Кто это написал?
- Ты.
Микеланджело Антониони, «Ночь». Она еще любит, Он - уже нет. Ночь их любви и полной принадлежности друг другу прошла, пора просыпаться.
*
Сегодня разбирала свой старый архив. Если бы не почерк - не поверила бы, что это писала я. Как будто постояла рядом с женщиной, пишущей любовное послание: ощущение подглядывания. И стыдно, и завидно. Но выбросить или сжечь рука не поднимается. Это уже не мое. Вернее, это уже зола.
- Кто это написал?
- Ты.
Микеланджело Антониони, «Ночь». Она еще любит, Он - уже нет. Ночь их любви и полной принадлежности друг другу прошла, пора просыпаться.
*
Сегодня разбирала свой старый архив. Если бы не почерк - не поверила бы, что это писала я. Как будто постояла рядом с женщиной, пишущей любовное послание: ощущение подглядывания. И стыдно, и завидно. Но выбросить или сжечь рука не поднимается. Это уже не мое. Вернее, это уже зола.