nous qui sommes trace éphémère dans la merveille et dans l'effroi

[so_lily_briscoe]

I sat down at a chic café in the 17e and this is what I wrote:

Bizarre, cette idée qu'on a que nos morts nous écoutent.
Cimetière de Montparnasse, où je suis passée dire un petit coucou à Simone (et donc à J-P).
       Sur le tombeau:
             - une rose
             - une tulipe
             - trois bouquets (tous témoignant d'un énorme manque de goût)
             - quatre ou cinq bouts de papier, des petits mots d'ici-bas destinés à l'au-delas, dont un:
                            I have so many questions for you, sister.
             ... et sept cigarettes.

Moi aussi, j'ai des questions, mais pour l'instant je me tais.

Je fais un pas pour partir, et puis je m'arrête, je fume en contemplant cette pierre blanche, les deux noms y inscrits, les deux vies signifiées par ces pauvres indices:
       two years, like bookends,
          enclosing the hyphen
     that stands for Life.

In this grave place, an idiotic thought: what might have gone through their minds if, une fois le seuil de la mort traversée, ils s'étaient retrouvés face à St Pierre, devant un énorme portail en or (ou bien en fer...).

Strange, yes, this idea that our dead are listening.

But of course, it is this hyphen, existence, that counts.