Затолкав коляску в спасительную тень, блаженно растекаюсь медузой в удобном кресле. Не глядя в меню, заказываю айс-ти, поворачиваю голову - и вдруг вижу её: тонкогубое, востроносое личико, короткая стрижка а-ля Улицкая, волосы - перец с солью, дымчатые очки, за ними - глаза, сияющие совершенством безумия. Мой персонаж! Приглядевшись, я понимаю, что муза моя абсолютно пьяна. Все движения её сопровождаются некоторым пошатыванием из стороны в сторону, как будто она едет в невидимом поезде, где самые простые действия становятся испытанием: пригубить кофе, разломать на куски печенье, прикурить сигарету, прочитать сообщение в телефоне… Но тётя справляется: очевидно, поезд для неё - не впервой. В ней идиотски-великолепно всё: и две куртки, надетые одна на другую, и шерстяной синий шарф (на улице - 28, а мадам сидит на самом солнцепеке), и рюкзак, так и не снятый с плеч (ну, да, чтобы не пропустить свою станцию)... У ног тети изнывает от жары огромный старый бассет. Странным образом, он тоже как будто едет в поезде: длинное туловище ритмично качается вперед-назад, сотрясаемое жарким дыханием. Сосредоточенно глядя перед собой, тетя кладет бассету в рот куски печенья, и мне ставновится радостно: эти двое едут, похоже, в одном направлении.