Домики разные, под разные цели
Мне повезло расти и жить в совершенно невероятных для советского человека жилищных условиях: практически каждый дом в котором я жила ярко выражал определенные условия взаимоотношений с реальностью, но при этом удалось избежать опыта панелек и прочих массовых отношений. И для меня сейчас очевидна разница между зданием эпохи конструктивизма, сталинским парадным кварталом - или доходным домом дореволюционной постройки повышенной комфортности, деревенским домом выстроенным твоими предками с любовью и мечтой о будущем рода - и деревенским домом, обладающим настолько сильным характером, что пробуждает твои тела к магии жизни, буржуазным кирпично-монолитным по индивидуальному проекту - и легкими, призрачно-легковесными деревянными финскими дачами эпохи модерна на северном берегу Финского залива.
Вот об этом опыте я и хочу вам сегодня рассказать. Финские дачи эпохи модерна, которые ярко сигналят нам `мы совершенно отдельная история в мире архитектуры, отдельное явление, уделите внимание´.
Начнем с того, что стиль этих дач знаком любому петербуржцу с детства. Кто не ездил с детским садом на дачу в Репино? Кто не бывал в санатории Сестрорецкий курорт, и не гулял по округе, еще в 90е гг, когда вокруг были не каменные особняки нуворишей, а вовсе даже деревянные дачи. Ну хорошо, предположим, вы приехали в Питер настолько недавно, что кроме ресторанов на Северном берегу, в Репино- Комарово, не знаете ровным счетом ничего... но по дороге вы их несомненно увидите. На фоне прозрачно-туманной воды залива, виднеющейся за редкими соснами, дорога вдоль берега, называемая нижней трассой, предоставляет множество видов на эти особняки, размером с хороший купеческий дом, украшенные башенками, флигелями и мелко застекленными верандами. Они полностью сделаны из дерева и выкрашены в спокойные, неяркие цвета природных тонов, в сочетании с белыми оконными переплетами и кирпичными трубами обязательных нескольких печей.
Внутри мы обязательно найдем белую кафельную печь-шведку, чаще не одну, украшенную фабричной однотонной лепниной и медными дверцами и продухами. Очень может быть - камин, скромно оформленный и хитро соединенный дымоходом с основными печами. В башенке, полностью застекленном фонаре, будет стоять незвестно как попавший туда диван и книжная полка - невозможно не приземлиться и не взять в руки пожелтевшие от времени страницы. В застекленной веранде с отдельным входом стоит большой стол, который по случаю прихода гостей накрывают белой скатертью с вышивкой гладью, и сервируют несколько траченым, но все еще прелестным сервизом, на донышке тарелок написано meissen.
В многочисленных комнатах черезвычайно запутанного дома можно найти совершенно неожиданные вещи - и вообще, дом Пеппидлинныйчулок внутри как будто списан с этого ветшающего старца, - владельцем всегда окажется тот, кто помнит лучшие времена, но готов наслаждаться жизнью прямо сейчас.
... рядом с домом к береговой линии будет протекать быстрый ручей с рыжей холодной водой и дном, полным гранитных валунов - это живое свидетельство труда, положенного бывшими владельцами этих земель, финнами, на мелиорасию выше расположенных болот. Рыба давно уже обжила эти ручьи. В детстве я ловко ставила донки на форель - моя кошка не ела ничего кроме свежевыловленной форели, причем презирала как живую рыбу (что это?!), так и ту, которой было больше двух часов. Я шла с автобуса из школы, и проверяла свои донки - пара рыбок ей на обед всегда находилась... в сезон нереста сюда заходил и лосось, но ловить его следовало ночью, около входа в ручей, на самом берегу.
Если войти в рядом расположенный лес и, презрев березовый подлесок у самой границы города, углубиться в прозрачный сосняк с валунами, поросшими серебристым мхом, - там можно отыскать немало боровых, плотненьких, черноголовых белых грибов. А еще дальше, там, куда следует ехать уже на мотоцикле, крепко держась за спину водителя, - болото, где, если успеешь, соберешь мелкую и недозрелую клюкву. Ее рассыпали осенью на столе на веранде - дозаривать пока не проникнет минус в неутепленную часть дома. Здесь же, на веранде, хранили плотные кочаны капусты, крыжовенное и черносмородинное варенье, вездесущую картошку, экзотическое варенье из райских яблочек (мое любимое!) и сушеные травы большими вениками - нигде они так хорошо не сохнут, как в фонаре на втором этаже, в тени, но овеваемые жарким спертым воздухом, который бывает только в питерском августе в доме с одинарным мелким остеклением.
Во дворе будет чайный домик - весь, полностью со стеклянными стенами, мелкого переплета. В нем диван, стол и опять много книг. Место для уединения? Домик для карточных игр? Под потолком замечаешь множество ниток и крючков для них, и ощущаешь запах соленой рыбы - понятно, подо что домик приспособлен у нынешних владельцев.
Усадьба окружена кленами, их яркие листья осенью падают на крыльцо и завивают дорожки в какой-то странной метели, и каждый день необходимо брать в руки олдскульную метлу и сгребать листья с дорожек. Зачем? Бог знает; так принято.
Готовят в доме на газовой плите, и чаще ничего сложного - разве что жареный судак или корюшка пользуются большим спросом. Иногда хозяин дома ездит на охоту, и привозит экзотическую кабанятину или медвежатину, на что кошка по имени Афродита и не пытается скрыть своего презрения - ей больше по душе рыба...
Время проведенное в этом доме я очень долго считала самым счастливым в своей жизни. Сейчас уже не могу понять, почему я определяла его именно так? Может быть, дело в архитектуре дома, которая отражала характер моей мамы на сто процентов - ей не нужна ни семья, ни дети. Именно в этом доме было легко найти себе уголок по душе, раствориться в его лабиринтах и выходить к людям только тогда, когда это совершенно необходимо. Кроме того, здесь я была самостоятельной каждый день, не только в выходные - мое время учебы не совпадало с часами работы мамы, поэтому я ездила каждый день сама в школу и обратно (около часа на автобусе), и еще оставалось полно времени на всякие интересные дела помимо учебы, вроде прогулок вдоль местных ручьев в одиночестве.
Совершенно однозначно, такая архитектура подразумевает семейство одиночек, в котором только общепринятые традиции и возможно какая-то бабушка-матриарх удерживают членов семьи, очень разных по духу, в одном пространстве. Часто в такие дома в начале века приезжали гости, еще чаще - можно было снять комнату, а готовить на спиртовке у себя в нумерах тогда никого не смущало. Эти дома стали свидетелями множества творческих озарений и свершений, сюда ездили в равной мере литераторы, ученые и медики - тогдашний средний буржуазный класс, а снимали комнаты или приезжали в гости начинающие творцы. Каждый вечер здесь собиралось порядочное общество, и, помимо игры в карты, разворачивались философские дискуссии, в которых дети могли многое почерпнуть для себя, если молчать и внимательно слушать... удивительно, сколь многое может случиться с сознанием ребенка, если только позволить себе Жить - а обитатели этих дач с легким презрением относились к детям, не придавая им избыточного значения в своей насыщенной творческими событиями жизни. Впрочем, детям разрешалось присутствовать...
Ежедневные купания и прогулки по променаду вдоль берега весьма способствовали тому, чтобы творческие натуры приземлили энергии хотя бы настолько, чтоб реализовать творческие планы, - а возможность выбрать один из уровней над землей, одну из форм комнаты, одну из сторон света - и почти всегда - также отдельный вход с одной из сторон, - весьма способствовали тому, чтобы этот творческий симбиоз был продуктивен.
Впрочем, жить в таком доме в одиночестве то еще удовольствие - деревянные дома такого типа требуют огромных затрат на содержание, в них постоянно что-то нужно делать. И это никак не сравнимо с сегодняшними `котел аварийно отключился´ - такие дома энергетически неоптимальны. Они нужны как форма творческого симбиоза, - а ни к чему другому, увы, не приспособлены.
Дом в котором я жила имел не три этажа а два. Но по духу, пожалуй, это ближайший его аналог...
Вот об этом опыте я и хочу вам сегодня рассказать. Финские дачи эпохи модерна, которые ярко сигналят нам `мы совершенно отдельная история в мире архитектуры, отдельное явление, уделите внимание´.
Начнем с того, что стиль этих дач знаком любому петербуржцу с детства. Кто не ездил с детским садом на дачу в Репино? Кто не бывал в санатории Сестрорецкий курорт, и не гулял по округе, еще в 90е гг, когда вокруг были не каменные особняки нуворишей, а вовсе даже деревянные дачи. Ну хорошо, предположим, вы приехали в Питер настолько недавно, что кроме ресторанов на Северном берегу, в Репино- Комарово, не знаете ровным счетом ничего... но по дороге вы их несомненно увидите. На фоне прозрачно-туманной воды залива, виднеющейся за редкими соснами, дорога вдоль берега, называемая нижней трассой, предоставляет множество видов на эти особняки, размером с хороший купеческий дом, украшенные башенками, флигелями и мелко застекленными верандами. Они полностью сделаны из дерева и выкрашены в спокойные, неяркие цвета природных тонов, в сочетании с белыми оконными переплетами и кирпичными трубами обязательных нескольких печей.
Внутри мы обязательно найдем белую кафельную печь-шведку, чаще не одну, украшенную фабричной однотонной лепниной и медными дверцами и продухами. Очень может быть - камин, скромно оформленный и хитро соединенный дымоходом с основными печами. В башенке, полностью застекленном фонаре, будет стоять незвестно как попавший туда диван и книжная полка - невозможно не приземлиться и не взять в руки пожелтевшие от времени страницы. В застекленной веранде с отдельным входом стоит большой стол, который по случаю прихода гостей накрывают белой скатертью с вышивкой гладью, и сервируют несколько траченым, но все еще прелестным сервизом, на донышке тарелок написано meissen.
В многочисленных комнатах черезвычайно запутанного дома можно найти совершенно неожиданные вещи - и вообще, дом Пеппидлинныйчулок внутри как будто списан с этого ветшающего старца, - владельцем всегда окажется тот, кто помнит лучшие времена, но готов наслаждаться жизнью прямо сейчас.
... рядом с домом к береговой линии будет протекать быстрый ручей с рыжей холодной водой и дном, полным гранитных валунов - это живое свидетельство труда, положенного бывшими владельцами этих земель, финнами, на мелиорасию выше расположенных болот. Рыба давно уже обжила эти ручьи. В детстве я ловко ставила донки на форель - моя кошка не ела ничего кроме свежевыловленной форели, причем презирала как живую рыбу (что это?!), так и ту, которой было больше двух часов. Я шла с автобуса из школы, и проверяла свои донки - пара рыбок ей на обед всегда находилась... в сезон нереста сюда заходил и лосось, но ловить его следовало ночью, около входа в ручей, на самом берегу.
Если войти в рядом расположенный лес и, презрев березовый подлесок у самой границы города, углубиться в прозрачный сосняк с валунами, поросшими серебристым мхом, - там можно отыскать немало боровых, плотненьких, черноголовых белых грибов. А еще дальше, там, куда следует ехать уже на мотоцикле, крепко держась за спину водителя, - болото, где, если успеешь, соберешь мелкую и недозрелую клюкву. Ее рассыпали осенью на столе на веранде - дозаривать пока не проникнет минус в неутепленную часть дома. Здесь же, на веранде, хранили плотные кочаны капусты, крыжовенное и черносмородинное варенье, вездесущую картошку, экзотическое варенье из райских яблочек (мое любимое!) и сушеные травы большими вениками - нигде они так хорошо не сохнут, как в фонаре на втором этаже, в тени, но овеваемые жарким спертым воздухом, который бывает только в питерском августе в доме с одинарным мелким остеклением.
Во дворе будет чайный домик - весь, полностью со стеклянными стенами, мелкого переплета. В нем диван, стол и опять много книг. Место для уединения? Домик для карточных игр? Под потолком замечаешь множество ниток и крючков для них, и ощущаешь запах соленой рыбы - понятно, подо что домик приспособлен у нынешних владельцев.
Усадьба окружена кленами, их яркие листья осенью падают на крыльцо и завивают дорожки в какой-то странной метели, и каждый день необходимо брать в руки олдскульную метлу и сгребать листья с дорожек. Зачем? Бог знает; так принято.
Готовят в доме на газовой плите, и чаще ничего сложного - разве что жареный судак или корюшка пользуются большим спросом. Иногда хозяин дома ездит на охоту, и привозит экзотическую кабанятину или медвежатину, на что кошка по имени Афродита и не пытается скрыть своего презрения - ей больше по душе рыба...
Время проведенное в этом доме я очень долго считала самым счастливым в своей жизни. Сейчас уже не могу понять, почему я определяла его именно так? Может быть, дело в архитектуре дома, которая отражала характер моей мамы на сто процентов - ей не нужна ни семья, ни дети. Именно в этом доме было легко найти себе уголок по душе, раствориться в его лабиринтах и выходить к людям только тогда, когда это совершенно необходимо. Кроме того, здесь я была самостоятельной каждый день, не только в выходные - мое время учебы не совпадало с часами работы мамы, поэтому я ездила каждый день сама в школу и обратно (около часа на автобусе), и еще оставалось полно времени на всякие интересные дела помимо учебы, вроде прогулок вдоль местных ручьев в одиночестве.
Совершенно однозначно, такая архитектура подразумевает семейство одиночек, в котором только общепринятые традиции и возможно какая-то бабушка-матриарх удерживают членов семьи, очень разных по духу, в одном пространстве. Часто в такие дома в начале века приезжали гости, еще чаще - можно было снять комнату, а готовить на спиртовке у себя в нумерах тогда никого не смущало. Эти дома стали свидетелями множества творческих озарений и свершений, сюда ездили в равной мере литераторы, ученые и медики - тогдашний средний буржуазный класс, а снимали комнаты или приезжали в гости начинающие творцы. Каждый вечер здесь собиралось порядочное общество, и, помимо игры в карты, разворачивались философские дискуссии, в которых дети могли многое почерпнуть для себя, если молчать и внимательно слушать... удивительно, сколь многое может случиться с сознанием ребенка, если только позволить себе Жить - а обитатели этих дач с легким презрением относились к детям, не придавая им избыточного значения в своей насыщенной творческими событиями жизни. Впрочем, детям разрешалось присутствовать...
Ежедневные купания и прогулки по променаду вдоль берега весьма способствовали тому, чтобы творческие натуры приземлили энергии хотя бы настолько, чтоб реализовать творческие планы, - а возможность выбрать один из уровней над землей, одну из форм комнаты, одну из сторон света - и почти всегда - также отдельный вход с одной из сторон, - весьма способствовали тому, чтобы этот творческий симбиоз был продуктивен.
Впрочем, жить в таком доме в одиночестве то еще удовольствие - деревянные дома такого типа требуют огромных затрат на содержание, в них постоянно что-то нужно делать. И это никак не сравнимо с сегодняшними `котел аварийно отключился´ - такие дома энергетически неоптимальны. Они нужны как форма творческого симбиоза, - а ни к чему другому, увы, не приспособлены.
Дом в котором я жила имел не три этажа а два. Но по духу, пожалуй, это ближайший его аналог...