Укрыться от смерти. Дорого. Комфортно: как строят частные атомные бомбоубежища
Человеку свойственно испытывать болезненную тягу к сильным эмоциям. Одна из них - страх, поэтому политики, мошенники и продавцы сейфов, начальники охранных служб и антрепренеры всех мастей эксплуатируют эту слабость в хвост и в гриву. Чем неспокойнее мир, тем легче этим людям делать свою работу.
Так было во времена Холодной войны, когда в США под предлогом угрозы ядерного нападения было развёрнуто массовое строительство убежищ, предназначенных для защиты населения и инфраструктуры от ракетных ударов и бомб со стороны США.
Похожие укрытия строили в Великобритании (СССР и без того был покрыт сетью бомбоубежищ, но и тут метро адаптировали для защиты от ОМП), Китае, странах Варшавского Договора, Албании (выйдя из военной организации под руководством СССР, местные коммунисты опасались теперь нападений со всех сторон, и число бункеров в стране едва ли не равно числу жителей).
В 1961-м Кеннеди предложил американцам строить частные убежища, дав понять: власти сами с угрозой такого масштаба не совладают. Впрочем, они тоже не сидели сложа руки: в в Вашингтоне за пять лет построили бомбоубежищ на миллион мест, что превосходило число жителей.
Чаще всего в качестве убежищ выступали подвалы школ, церковных и общественных зданий, специальным образом укреплённые и снабжённые запасом медикаментов и продовольствия, воды.
В 1965-м провели эксперимент: несколько человек провели в убежище четыре дня и питались едой из стратегических запасов, в основном - консервами, галетами и высококалорийными продуктами на углеводе. При этом все они похудели примерно на килограмм, страдали от депрессии и расстройства пищеварения.
Частная инициатива: America First?
Во время второй мировой войны рытьё убежища на заднем дворе было обыденной практикой для всех участников конфликта. Но атомная бомба сделала обычную землянку бессмысленной, хотя раньше такое укрытие надёжно спасало от близких разрывов некрупных зажигательных и даже фугасных бомб.
Для ядерного оружия требовалось что-то более надёжное; в среднем реализация проекта подземного укрытия, способного выдержать (по расчётам создателей) ядерный удар, обходилась в 2500-3000$, что эквивалентно десяткам тысяч современных.
Бомбоубежище Америка 60х
И это невзирая на серьёзные расходы и то, что собственник подобного укрытия часто становился предметом если не зависти, то насмешек соседей: кому охота прослыть клоуном? При этом постройка была не только дорогой, но и длительной процедурой - на бункер площадью 3*4 метра с люком наверх уходило до 20 месяцев.
В 1961 г. частная инициатива вышла на новый уровень: предприниматель Майкл Прейзер из Чарлстона, Западная Виргиния, предложил собирать убежища из модулей, выполненных из листового металла. Его секрет был в унификации, поэтому цена была заметно привлекательнее индивидуальных проектов; в среднем речь шла о 600-700, причём платежи можно было вносить ежемесячно, траншами по 15$.
Впрочем, бывали и противоположные случаи. Например, в штате Вашингтон под фундаментом трёхэтажного особняка выросли ещё четыре уровня общей площадью более 200 метров: там было несколько комнат, а также снабжённая электроприводом взрывозащитная дверь массой в три с лишним тонны.
Бомбоубежище Америка 60х
А питалось электричеством всё это великолепие при помощи генератора в отдельном помещении… Излишне говорить, что дёшево такое стоить не могло: тогда речь шла о десятках тысяч. Сейчас, кстати, дом продают вместе с убежищем, но покупателя не удаётся найти вот уже больше пяти лет.
Но и это ещё не всё. В Калифорнии известный мэтр архитектуры Пол Ласло разработал проект Атомной деревни, жители которой могли бы уцелеть при взрыве и обеспечить себе весьма достойную жизнь в нескольких соединённых канатными дорогами поселениях под землёй.
Всё это было бы очень роскошным, оборудованным телефонами, кондиционированием воздуха и прочими радостями жизни. Аналогичный проект был реализован на практике Робертом Джуддом-Стейси; этот человек увлекался культурой индейцев доколумбовой Америки, потому всё внутри напоминало об этой удивительной эпохе.
Закат и новый расцвет
В 80-х антивоенная пропаганда учёных пользовалась меньшим уважением широкой публики, хотя истерия неизбежности ядерной катастрофы достигла пика.
Люди поверили, что спасения нет и не будет, поэтому убежища ушли в прошлое, а местные власти утратили интерес к частным, да и к государственным бункерам. Многие переоборудовали в подвалы для вина или принялись выращивать там вешенки в опилках.
Лишь теракты 2001 года возродили интерес к объектам такого рода. В 2002 в Санта-Барбаре в местном музее искусств при университете Калифорнии открылась выставка под названием «Ядерные семьи», организаторы которой попытались подвести черту под двадцатилетием интенсивной застройки штата частными бункерами. Были представлены проекты Ласло и Джудда-Стейси, прошла презентация, сняли небольшой фильм.
Чрезвычайные службы также отмечают рост интереса к тематике: всё чаще раздаются звонки с требованиями рассказать, где находится убежище, как его возвести самостоятельно и к кому обратиться из профессионалов. Спрос рождает предложение - всего за один 2022 год продажи выросли в пять раз. Типовой проект теперь обойдётся в 30-40 тысяч и больше всего похож на железнодорожную цистерну, заглублённую в землю.
Но есть, как водится, и более солидные предложения для солидных господ.
Кроме того, есть биологически защищённые и якобы не пропускающие радиацию и химические соединения палатки за 70-80 тысяч, или убежища из стекловолокна, стенки которых не поддаются кинетическим воздействиям и притом прозрачны: хочешь пережидай ядерное нападение, а хочешь изучай жизнь червей да землероек.
Схема убежища при ядерном взрыве
Где-то для улучшения обитаемости используют визуально расширяющие пространство зеркала, в других случаях применяют фальшивые окна с видеокамерами. Подсчитано (маркетологами, разумеется), что для достойной жизни в постъядерном мире нужно минимум 100 квадратов; не обойтись без отдельной кухни и прачечной, а пол лучше отделать деревом (ценными породами, конечно же).
Обычно в комплект таких убежищ входит душ, предназначенный для дезактивации, но также бывают и варианты с роскошными ванными комнатами (как одна крайность) и полноценные объекты радио- и дозиметрического контроля.
Впрочем, зачем стоить новое, если можно оборудовать хорошо забытое старое? Например, бункеры и ракетные базы времён Холодной войны. Зачем они властям штатов и тем более - министерству Обороны США? Одна фирма из Канзаса выкупает такие объекты у федеральных и региональных властей и переоборудует для зажиточных клиентов.
Например, пусковая шахта «Атласа» (это ракета такая) в штате Нью-Йорк превратилась в просторный домик на 200 метров с тремя спальнями и частной вертолётной площадкой. А в Канзасе центр по запуску таких ракет превратился в настоящий замок под землёй (15 соток площади, сауна, кухня и гараж с пандусом и взрывозащитной дверью массой 48 тонн в комплекте!).
Старая тема на новый лад
Надо отметить, что концепция убежища претерпела некоторые изменения, в основном под воздействием массовой культуры, прежде всего кинофильмов с голливудской пропиской.
Теперь чаще всего речь идёт о том, чтобы укрыться за стенами от злоумышленников, пока по вызову не прибудет полиция. Поэтому вместо подземных нор или сверхкрепостей это может быть просто комната с солидной металлической дверью и защищённым каналом связи.
Современный бункер
Чуть менее распространены укреплённые железобетоном и скрытые в толще инженерных конструкций секретные комнаты - здесь не обойтись без туалета или специальной системы вентиляции. Хотя богатеи могут дополнить штатный комплект кевларовой бронёй, системами наблюдения и автономного электропитания.
В отличие от подземных убежищ, подсчёт подобных частных крепостей не ведётся, и никто не знает, сколько их уже введено в эксплуатацию. Зато доподлинно известно, что полная стоимость подобного комплекса превышает полмиллиона долларов, а значит их владельцы - очень обеспеченные люди.
Современный бункер для семьи
Следует отметить, что тема не только американская: есть любители странного и в Европе. В некоторых государствах вроде Швейцарии до сих пор действуют программы по возведению бомбоубежищ, принятые ещё в «лохматых годах».
В других государствах их появление относится к позднейшим периодам; так, в Сингапуре закон приняли в 1983-м, а с 1998-го постройка стала обязательной. За это время власти и частные лица выстроили 87 000 убежищ общей вместимостью до миллиона человек.