Apr 02, 2007 04:55
Мусор теперь вывозят, оказывается, в пятом часу утра. Раньше это происходило наверное где-то в районе восьми, потому что собираясь в детский сад (или школу?), я часто наблюдал этот процесс из окна, а то и сталкивался с ним на улице. Мусорная машина цепляла бак, поднимала его и опрокидывала в свое чрево. Процесс короткий, незатейливый и завораживающий - а за ним новый подъезд с новым мусорным баком. В те годы все хотели стать космонавтами, или в крайнем случае артистами, и я был единственным, кто мечтал о работе на мусорной машине.
Увы, пока судьба была ко мне немилосердна, но я знал человека, которому повезло. Будучи талантливым инженером-электронщиком, он в голодную постперестроечную эпоху нашел идеальную работу - высокооплачиваемую, практически по специальности и при этом на мусорной машине. Правда, машина возила в чреве не мусор, а другие машины, поменьше размером - его же задачей было за время этой поездки отключить сигнализацию. Об этом человеке, последнем романтике мусорных машин, я давно ничего не слышал. И уже никто из нового поколения не придет ему на смену - нынешние дети в пятом часу крепко спят и не видят главного городского таинства, происходящего у них под окнами в предрассветной тьме.
всякое