(no subject)
Имени семена
Зоя последнее блюдо цедит сквозь слёзы,
солёные капли компота текут по коже,
слоёную дерму метят следы коррозий,
и, на войну алой и белой роз похожий,
роняя чешуйки, на Зое цветёт псориаз,
времени помогает корежить.
Зою забыли забрать из сада тому назад 44 года.
А кажется - в мезозое, - думает Зоя, - посеяли здесь меня.
(В это самое время давали всходы
на границе галлюцинаций,
яви и сна, имени семена
где-то, может быть, в Греции.)
В саду её поставили мыть посуду.
Посуды много, у Зои теперь на руках мозоли.
Она покорно лижет свой пуд соли,
вяло смакует бифштекс из сои
и понимает, что жизнь проходит всуе.
Зоя привыкла, но зуд памяти так назойлив:
снятся мама и папа, и детства зори.
Скоро Зоя выльет компот на пол,
чешуйки стряхнёт, вздохнёт, проснётся и сунет
гладкую руку в тёплую чью-то лапу.