12 ПРАВИЛ ЧЕРЕПАХИ
Правило первое. Чем старше становишься, тем быстрее ты должен бежать. Нас об этом никто не предупреждал, но это так. Расслабляться нельзя ни сейчас, ни потом. Мир только и ждет того момента, когда тебя можно будет проглотить, прожевать и выплюнуть в никуда. С каждым днем ты должен становится умнее, опытнее, сильнее. Пусть на миллиметр, но ты должен продвигаться вперед. Тогда Ахилл, который вечно гонится за тобою, всегда будет оставаться позади тебя.
Мой дядя на заре туманной юности влюбился в свою ровесницу, а она в 18 лет вышла замуж за другого. Он выучился на инженера, занимался производственной деятельностью, жил с мамой - моей бабушкой, не женился. В 50 его возлюбленная развелась. К тому времени она выглядела как обычная советская женщина, не обладающая даром естественной худобы и не прилагающая чрезмерных усилий к тому, чтобы повернуть время вспять. Но моего родственника это нисколько не смутило. Он взял, да и предложил ей руку и сердце, как будто ждал этого момента все предыдущие 32 года. И они уже прожили не то 10, не то 15 лет вместе. Мой дядя самых честных правил.
Правило второе. Все деньги в Москве, вся нефть в Сибири, и вместе им не сойтись.
Саша В. в отличие от всех остальных водителей на "Эксперте" на работу приходил в костюме, в туфлях, в качестве верхней одежды - элегантное черное пальто. Примерно пару месяцев он доставлял нас на место съемок и возвращал обратно. А всего за год до этого у него был успешный бизнес - держал юридическую контору с друзьями, зарабатывал деньги на оформлении каких-то документов. Дела шли наилучшим образом. Он приобрел в собственность не то пять, не то семь московских квартир. И тут на них "наехали". Крыша сказала: "Спокойно. Не дергайтесь. Мы все уладим". Не уладили. На них завели дело. Саша продал недвижимость и откупился. Друзья пошли на принцип и сели в тюрьму. У Саши в собственности осталась одна единственная квартира, купленная в кредит давным-давно. Чтобы рассчитаться за нее Саша пять лет отдавал всю зарплату в качестве ежемесячного взноса, а в свободное от работы время ходил разгружать вагоны. А еще раньше он занимался фигурным катанием и катался на уровне кандидата в мастера спорта. Призрачно все в этом мире бушующем.
Правило третье. Жизнь это бесконечные съемки фильма, в котором режиссер не дает актерам читать сценарий и им каждый раз приходится импровизировать.
Прорываюсь на книжный фестиваль. Требуют билет. Уверенно: "Я аккредитован! Загляните в ваши списки! Моя фамилия - Суриков!" Неожиданно: "Люди с такой фамилией в Дом художника должны проходить бесплатно". И ведь пропустили.
Правило четвертое. Если судить по сетевым фотоальбомам, то человеческая жизнь состоит из дружеских попоек, пляжного отдыха и посещения заграничных достопримечательностей.
Мой друг Миша Т. работает преподавателем в провинциальном университете. Как ему не позвоню, он постоянно занят составлением учебных программ. Он их сдает, ему их возвращают на доработку, он опять сдает, их опять возвращают. Это может длиться годами. Не выдерживаю: «Ты понимаешь, что своей интеллектуальной энергией отапливаешь небо». Миша все понимает, но сделать ничего не может.
Правило пятое. Еще неизвестно, чего больше хочет женщина: выйти замуж или красивый свадебный альбом.
У проживающей в Германии дочери Петровича Марины есть подружка Люсиль. По словам писателя, она замечательна непосредственностью и способностью к самоиронии. «У меня нет жопы, я худая как ребро» - так Люсиль характеризует достоинства своей фигуры. Ее бойфренд - оперный певец, по тембру голоса - тенор. Он периодически поколачивает Люсиль. Делает он это публично, гоняясь за своей подружкой по улицам города. Также тенор подозревается в убийстве своей бабушки, а в часы досуга употребляет наркотики. Как-то Люсиль поделилась с Мариной своими сомнениями следующей фразой: «Что-то меня в нем настораживает...» Так и хочется спросить: "Что именно, Люсиль?"
Правило шестое. Нельзя жить в обществе и быть свободным от социальных сетей. Социальная сеть - это вселенная, которая всегда с тобой. В сети, следовательно, существуешь.
Смотрю фильм из жизни в другой технологической реальности "Falling in Love" (1984) с Робертом Де Ниро и Мэрил Стрип и понимаю, что раньше люди встречались друг с другом исключительно благодаря скрытым телепатическим способностям, которые в один прекрасный момент внезапно активизировались, и тогда люди, если им действительно было это нужно, легко находили друг друга в самом незнакомом городе, в любой толпе.
Правило седьмое. После того, как найдены виновные, и сделано, все, что можно было сделать, возникает следующий вопрос: "Где же ты, мечта?"
Настя С. в детстве мечтала работать на радио. И она потом и в самом деле работала на радио - на улице Радио маркетологом в небольшой торговой компании. В контракте на исполнение желаний тоже есть пункты, напечатанные мелким шрифтом.
Правило восьмое. Ничто так не характеризует человека, как список его аудиозаписей на vk.com. Там открываются самые потаенные стороны его души.
Однажды ректор одного очень уважаемого омского вуза Юрий Петрович С. не пришел вовремя на производственное совещание - опоздал на 10 минут. До сих пор с ним такого не случалось - никогда. Перед замершим в ожидании педагогическим составом он появился с расстегнутой верхней пуговицей рубашки, узлом галстука сдвинутым набок и гитарой в руках. Сев перед недоумевающей аудиторией, старающейся делать вид, что ничего особенного не происходит, он ударил по струнам и запел "Рюмку водки на столе" Лепса. С первым куплетом ректор справился, а второго забыл слова, но останавливаться не собирался и мучительно вспоминал продолжение. Подчиненные отыскали с помощью айпэда текст и положили его перед глазами поющего руководителя. Действо длилось около 10 минут. Допев, ректор покинул помещение. Совещание провел его заместитель. Как потом выяснилось, у них было пари, и он выиграл.
Правило девятое. Ничто не стоит так дешево и не ценится так дорого, как доступ к сети интернет.
На заре русского интернета, едва зарегистрировавшись на mail.ru, первым делом написал Милораду Павичу. Ответ был таков: "Мы не смогли прочитать ваше письмо, потому что оно пришло не в той кодировке. Милорад&Жасмина". Я считаю, диалог состоялся.
Правило десятое. Статусы в социальных сетях - это зеркало для ума. Благодаря им понимаешь, что тебе не так уж много есть что сказать. Судя по высказываниям, тебя зовут не Сенека. Всегда есть соблазн поставить ссылку на статью, которую ты даже не смог прочитать до конца. Но, в какой-то момент понимаешь, что так ты можешь оказаться на последнем рубеже в поединке с собственной глупостью.
Поэт и художник Артур Муратов утверждает, что первое, о чем он спросил, сразу после своего появления на свет, было: «И где на этот раз!? Опять в России!?» Получив утвердительный ответ, Артур вырвался из рук акушерки, в отчаянии выбежал из родильного зала, глянул в окно, увидел до боли знакомый пейзаж, обхватил голову руками и побрел по коридору, не обращая внимания на волочащиеся за ним по полу пеленки.
Правило одиннадцатое. Фраза "расскажи мне что-нибудь интересное" в переводе с женского может означать: "самое лучшее, что ты прямо сейчас можешь для меня сделать, это молча удалиться восвояси".
Моя знакомая радиоведущая Таня В. в студенческие годы принимала ухаживания одного философа. Как-то раз он завел с ней разговор о том, какому из императивов, выведенных Кантом, должен подчиняться человек как вещь в себе. - Какая тоска! - не выдержала Таня. - Это не просто тоска! Это метафизическая тоска! - воодушевленно подхватил философ. Она вышла за него замуж. Потом развелась.
Правило двенадцатое. Рано или поздно отчетливо понимаешь, что где-то внутри тебя есть тайная комната, где спрятаны стихи и музыка. Потом годами ищешь ключ от нее и не можешь найти.
Гениальный художник Евгений В., с которым я знаком очень поверхностно, но все-таки знаком, несколько лет назад лег в больницу с диагнозом рак мозга, и все, кого я знал, полагали, что жить ему осталось считанные недели. Он не умер, но его настиг диабет, а вместе с ним ампутация ноги. Ко всему прочему в больнице художника неудачно положили рядом с горячей батареей, и он обжег вторую ногу - та воспалилась. Врачи настаивали на еще одной ампутации, но в этот момент в процесс излечения вмешалась жена. Наташа П. забрала Евгения домой и вылечила его сама. Тот остался недвижим, и в результате нарушений в мозге больше не мог писать. Все это время Наташа, красивее которой нет во всех трех мирах, которая сама по странному стечению обстоятельств также является гениальным художником, ухаживала за ним: ставила уколы, поднимала, опускала. А в этом году Евгений вдруг взял, да и написал сразу несколько картин. Что это, если не чудо из чудес? Что это если не любовь?