в темноте

[skalichka]

в темноте улиц ты становишься смелее.
примеряешь маску небрежности и беспечности.
- чего ты сейчас хочешь?
мне лень думать над ответом, поэтому горожу
первое, что приходит на ум
и не имеет отношения к действительности.
говорю бессвязно и несколько затянуто.
красиво подвожу итог : "вот как-то так"
и многозначительно всматриваюсь в твое лицо.
в машине темно, фонарный свет из-за твоей спины.
до дверей подъезда шагов двадцать.
- а чего хочешь ты?
это я перехватываю эстафету глупых вопросов.
- а вот ничего.
отвечаю что-то не остроумное в ответ.
сейчас совсем не хочется шевелиться или говорить.
мне нравится чувствовать "сейчас",
вглядываться в прямоугольники окон,
чувствовать повисшую в воздухе неловкость.
если бы я курила, непременно зажгла бы сигарету именно сейчас.
- ты домой, или поедем уже?
в темноте ты действительно храбрее.
- что за вопрос?  конечно, поедем уже.
едем.
по залитым фонарным светом улицам,
обгоняя или догоняя другие машины.
- какая странная у тебя музыка тут играет.
- ставь свою.
- моя не менее странная.
не успела обновить плейлист.
и неизменно ставлю свою.
диалоги несуразные, как и ситуация в целом.
следишь за дорогой, а я ухожу в себя
под что-нибудь мелодичное.
иногда завязывается диалог.
но чаще подвываю какой-нибудь песне,
откидывая голову на спинку кресла.
я совершенно не ориентируюсь в городе,
не назову названия и десятой части улиц,
по которым едем.
я не знаю, черта города это, или уже нет.
неважно.
бегущая строка дорожной разметки, асфальт в рытвинах.
периодически машина разгоняется,
сопровождаемая особо любимой композицией
из айпода - ритмичной и вынимающей душу вон.
и тогда я с упоением представляю, как она влетит куда-нибудь.
резкий, сильный удар,  смятая передняя часть,
лобовое вдребезги, голова на приборной панели,
кровь и множественные переломы.
лучше бы несовместимые с жизнью.
есть что-то притягательное в этом.
рука в руке.
думаешь о чем-то своем.
следишь за дорогой.
отвлекаешьс на мгновение,
но снова сосредоточен на дороге.
потом будут мосты и река, залитая электрическим светом.
ровные, разноцветные столбики огней,
подернутые легкой рябью.
и снова близость подъезда.
- кажется, мне пора.
несколько смущенно смотришь на меня.
ухмыляешься.
- что?
- да так, не скажу тебе. снова скажешь, что глупости.
пожимаю плечами:
- как знаешь.
но ты неизменно скажешь.
а я прикушу язык, чтоб в очередной раз
не успеть съязвить.
- всё, я пошла.
- доброй тебе ночи.
выхожу из машины и шагаю к двери.
смотришь вслед.
это такая игра, правила которой соблюдаются:
смотришь вслед и ждешь, что на прощание обернусь.
ожидание обманывается всякий раз.
потому что традиция.