Суть
Моё состояние - не состояние «несчастности», но это и не счастье, не равнодушие, не слабость, не усталость, не интерес к чему-то - тогда что же это такое? То обстоятельство, что я не знаю этого, связано, вероятно, с моей неспособностью писать. А её я, кажется, ощущаю, не зная причины. Все вещи, возникающие у меня в голове, растут не из корней своих, а откуда-то с середины. Попробуй-ка удержать их, попробуй-ка держать траву и самому держаться за неё, если она начинает расти лишь с середины стебля. Пожалуй, кое-кто это умеет, например, японские акробаты, взбирающиеся по лестнице, которая стоит не на земле, а на поднятых вверх ступнях полулежащего человека и не прислонена к стене, а вздымается вверх прямо в воздух. Я этого не умею, не говоря уж о том, что под моей лестницей нет даже тех ступней. (с) Ф.Кафка