Сегодня девятый день. Теперь есть чувство, что он где-то далеко. Есть чувство, усилившееся чувство, что всё обращается в пепел, рассыпается каким-то призрачным сном. Слова и мысли, шаги над сияющей пустотой, искры, летящие в сумерках зимней ночи. В голове - панорама, составленная из каких-то разноцветных осколков воспоминаний. Например, наши бесконечные прогулки по ночному городу. Сколько их было тогда - в том далёком 2002-м или 2004-м?..
Мы гуляли очень долго, иногда много часов подряд, постоянно придумывали истории, в основном С.К., я был чем-то вроде катализатора. Истории были очень живые, мы много смеялись. Тысячи импровизаций, которые я давно позабыл. Во время прогулок мы пили алкоголь, вроде бы преимущественно пиво, прогулки почти всегда завершались на кухне - в моей квартире, или в квартире С.К. На остатки денег мы покупали водку и скромную закуску. Потом были песни под гитару - БГ, СашБаш, Цой, Восточный Синдром и другие. Мы пили самозабвенно. Лично я всегда считал, что нужно идти до конца. С.К. был ещё в более-менее ясном сознании, когда я уже отключался. Потом ему было скучно, ночью он подолгу сидел у окна, иногда писал стихи. Ещё мне почему-то ясно помнится этот момент - мы входим на кухню - в квартире С.К. - там уже всё готово для начала «собеседования» (так он это называл) - водка, закуска, свечи, лампы ночного света, гитара. Этот момент был прекрасен. Мы садились за стол, С.К. беспрерывно шутил, (он был убеждён, что чувство юмора - очень важная вещь), затем читал стихи - свои и Марины, и других авторов, рассказывал что-нибудь, например, мог подробно пересказать чей-нибудь отличный роман…
Или вот ещё один осколок. Мы сидим на крыше, С.К. играет на гитаре. Вдруг с шелестом ветер проносит по крыше газету. С.К. всего передёргивает. Что-то вроде предчувствия смерти - говорит он мне. Над головой - звёзды. Вокруг - космос зимней ночи, снег, лес, лэп, посёлок, дома… Окраина города, где я живу и сейчас. Рядом - тропа, которой ходил известный разведчик Кузнецов, танк на опушке леса… Мы пьём портвейн и поём песни. Это продолжается очень долго. Затем мы замерзаем и возвращаемся в квартиру через слуховое окно чердака.
Когда-то давно мне даже снилось, как я летаю около крыши этого дома. Там ещё стояли такие высокие, не тронутые людьми тополя (в нашем городе их уродуют - обрезая все ветки).
*