Кустик, посаженный на Усиной могиле, дал первые цветы. Есть и еще бутоны, но с такой погодой - уже сомневаюсь, что вообще увижу солнце этим летом. Беспросветно. Страшно угнетают дождливые темные дни. Я разваливаюсь, как трухлявый пень. Сознанье распадалось на куски: По черепку, по камню, по осколку... Южный августовский полдень - и 17 градусов!.. где это видано? помидоры, конечно, не зреют, олеандры не хотят распускаться. При такой-то погоде... понимаю их.
Была холодная весна, казалось - ну вот летом-то отогреемся на славу. Был прохладный дождливый июль, казалось - уж август-то возьмет свое. Теперь остается надеяться на долгую солнечную осень... подозреваю, что тоже обманет.
Жду доставку книг из Германии, из рук в руки; чувствую себя нервно и неуютно, как всегда при любом ожидании. Не умею и ненавижу ждать, особенно если точный час неизвестен.