Мадлен
Простыня, наволочка, нижнее белье, носовой платочек и несколько эластичных бинтов источали чудовищный медицинский запах. Она достала всё это из американского шуршащего пакета с рекламой марки сигарет, давно сменившей название, и положила в стиральную машину, но так и не решилась включить её. Пакет пролежал в шкафу ровно шестнадцать лет. Всего несколько дней в больнице хватило на шестнадцать лет нестерпимого запаха.