Напиток "Борис Фёдорович" приготовляют из технического клея БФ-2. Сам я его не пил, лишь наблюдал со стороны его приготовление. Не пил, потому что в свои лейтенантские 23 года, был строг к себе. И ещё получал около литра технического спирта в неделю для протирки изоляторов в передатчике радиолокатора, за который отвечал персонально. Так что к "Борису Фёдоровичу" у меня был интерес только исследовательский.
Служил я в центре противоракетной обороны под Москвой. Дело было летом 1970. На нашем объекте шли работы по вводу в строй второй очереди стрельбового комплекса. На моём радиолокаторе бригада рабочих с подмосковного завода заканчивала восстановительный ремонт купола над антенной, в который весной проникла вода от таявшего снега. Эта вода безобразным образом загнула диаграмму направленности антенны и локатор перестал выполнять свои функции.
Купол, о котором идёт речь, вы можете увидеть на фото внизу. Там четыре купола, мой самый ближний к наблюдателю. Вот это место в сервисе Google Maps Street View.
https://www.google.com/maps/@55.3549686,36.4788431,3a,75y,157.81h,81.73t/data=!3m6!1e1!3m4!1sPE8hf-FTRQ_kojAcBKhybg!2e0!7i13312!8i6656 Купол был выполнен из толстой стеклоткани, пропитанной эпоксидной смолой. Стеклоткань образовывала соты размером 2х2 см2 и этим обеспечивала жёсткость конструкции. Снаружи и изнутри торцы сот были обклеены слоем такой же стеклоткани.
Рабочие-ремонтники вырезали в куполе участки, заполненные водой, просушивали их и ставили на место, заклеивая швы полосками стеклоткани. В основном клеили эпоксидкой. Но по технологии что-то приходились также клеить клеем БФ-2. Этот клей доставляли в 35-литровых бидонах, и как помню, бидонов было несколько.
Рабочие пять дней в неделю жили в общежитии в нашем военном городке, выполняя запланированные работы, а на выходные уезжали к себе домой за 120-150 км. В бригаде было пять человек. На объект они возвращались в понедельник утром к 11 часам. При этом у всех был сильно помятый вид и опухшие рожи, на которых было написано единственное заветное утреннее желание -- опохмелиться.
Поэтому рабочая неделя начиналась с приготовления "Бориса Фёдоровича". Из бидона клей БФ-2 переливали в ведро и в него высыпали килограммовую пачку поваренной соли, которую рабочие предусмотрительно приносили с собой. Затем эту смесь перемешивали с помощью небольшой самодельной дюралевой лопатки, ручка которой была вставлена в электродрель. Примерно каждые две минуты дрель останавливали, лопатку из ведра вынимали и с неё соскребали сильно загустевший клей. Затем продолжали перемешивать эту солёную смесь в ведре. Работали по очереди, потому что у держащего дрель руки уставали быстро. Примерно через 40 минут в ведре оставалась жидкость, прозрачная как слеза ребёнка. От детской слезы она отличалась тем, что это был этиловый спирт. С примесями, которыми потребители пренебрегали. Спирт разводили водой в пропорции 1:1 и полученный раствор становился тем самым "Борисом Фёдоровичем", который тут же разливали по бутылкам. Тут как раз подходило время обеденного перерыва, рабочие причащались свежеприготовленным напитком и шли в столовую обедать, прихватив с собой порции напитка в бутылках. После обеда рабочие возвращались на мой локатор и прятались по укромным местам, чтобы отдохнуть до конца рабочего дня, если поблизости не было начальства.
Так произошло мой близкое знакомство с рабочим классом -- двигателем мировой истории.