Проект "Письмо моему будущему ребенку". Письмо 2.
Письмо 2. Дом моего детства
12 августа 2014
Местонахождение - Краснодар
Музыка - Людовико Эйнауди
Настроение - задумчивое
Здравствуй, моё дитя!
Сегодня по небу плыла чудесная полная луна, освещая однообразные кирпичные дома и причудливой формы облака. Из окна дома моего детства открывался совсем другой вид...
Как я уже говорила, я родилась в Магадане. С этим городом связана пока ещё большая часть моей жизни. Из окон нашей квартиры был виден изрядный кусок парка перед детской соматической больницей, а ещё дальше - море... Охотское море, а точнее - бухта Гертнера. Видеть из окна море, дитя, пусть даже холодное и неласковое, -
большей радости для ребёнка и придумать, наверно, нельзя.
Зимой я доставала из недр необъятной «стенки» бинокль, становилась на маленькую табуреточку и разглядывала копошащиеся черные точки на грязно-белом льду - рыбаков. Тогда мне было всё равно, что мы ютимся в тесной «хрущёвке» с шестиметровой кухней, на которой неудобно было кушать даже вдвоём. Тем более за старым столом-тумбой, внутри которого хранились крупы, макароны в коричневых бумажных пакетах, восхитительный рафинад в белой картонной упаковке, большая жестяная банка с солью, крупные комья которой мама разбивала деревянной желто-сливочной скалкой; а ещё безотказная ручная мясорубка, а в ящиках стола, устланных газетами, - не только вилки с ложками из «нержавейки», но и точильные камни, консервный нож, открывалка для бутылок и совсем уж диковинные «закрывашки», которые часто оставались не у дел, потому что гораздо веселее было затыкать бутылку с недопитым лимонадом аккуратно скрученной бумажной салфеткой (я так, кстати, делаю до сих пор, но уже не с лимонадом...).
У нас был очень обычный дом на сорока шести квадратных метрах. Проходные комнаты, раздельный санузел, ковры на стенах (из натуральной шерсти), паласы на полу (синтетические), пол, крашенный красно-коричневой масляной краской; хрустальная люстра в зале и светильники попроще на кухне и в спальне; большая «стенка», уставленная хрусталём и прочими сервизами. Но напротив окна в зале всегда, кажется, были книжные полки, от пола до потолка, которые манили разноцветными обложками, скрывавшими множество миров. Для моих детских книжек со сказками папа отвёл специальную полку в «стенке», которую я должна была содержать в порядке - расставлять книжки «по росту», протирать пыль... Думаю, и у тебя будет такая полка в нашем доме, где бы он ни был.
Спальня всегда была немного таинственным местом. То ли из-за большого темного полированного шкафа, в котором было так весело прятаться, то ли из-за голодного урчания старого холодильника, дублёра кухонного «ЗИЛа», в котором хранились не молоко с кефиром и кастрюля с борщом, а стеклянные банки с вареньями и засолками и разнообразные консервы на праздники - печень трески, зеленый горошек... В это сейчас трудно поверить, но многие продукты в моём детстве были едва ли не чудом, которое надо было «доставать», да ещё и «по блату». Но для детства эти заботы, как ты понимаешь, крайне несущественны.
Я даже не знаю, о чём ещё тебе написать... Когда детский сад летом закрывали на ремонт, я или оставалась дома с бабушкой (моей бабушкой Надей), или ездила с мамой на грузовике или самосвале по её рабочим делам (а дел на работе у мамы было столько, что иногда она брала меня с собой на работу даже по воскресеньям!). В любом случае, скучать не приходилось. Когда я оставалась дома, самым главным событием дня был «обед». Папа всегда приезжал на обед домой. Бабушка заранее наливала в миску борщ, стараясь выловить половником из кастрюли кусок мяса поувесистее, и ставила разогревать, а моей обязанностью было почистить луковицу, пару зубков чеснока и аккуратно срезать с вязанки «перчину» - жгучий красный сушеный перец, который папа топил в огненном, пышащем жаром борще. После «сытного обеда по закону Архимеда» папа отправлялся на пол (да-да, прямо как был, в рабочем, не переодеваясь) и читал свежие газеты. Он ложился на живот и, перелистывая страницы, был похож на гимнаста, только почему-то не в трико, а в брюках, рубахе и вязаной жилетке, которому вдруг захотелось отдохнуть от утомительной тренировки...
На всякий случай - я умею варить такой же борщ, как и бабушка Валя для дедушки Толи. Предупреждаю - чеснок жутко горький, но если потереть им горбушку черного хлеба, то с борщом его кушать очень даже вкусно, не говоря уже о том, что очень полезно!
Милое моё дитя, когда же мы увидимся?
Твоя будущая мама.