Венеция - это Луна на земле
Венеция как рыба, и дело не только в причудливой форме островов на карте лагуны. Любители рыбы меня поймут. Можно быстро съесть самые жирные куски, а можно долго препарировать и обсасывать каждую косточку. Также с Венецией. Для первого впечатления достаточно за пару часов пробежать по-диагонали весь город, но дальше можно углубляться и углубляться, обнаруживать маленькие площади, церкви и мостики, находить следы новых и новых людей, чья нога ступала по этим камням.
Венеция и попутчики
В прошедшие выходные я в четвертый раз ступила на венецианскую землю, причем внутренний трепет и вздох восхищения на первых шагах спуска по ступенькам станции Santa Lucia никуда не делся. Каждый раз я появляюсь в Венеции с новыми людьми. В первопроходном 2007-ом все мы трое были здесь впервые, и свежие впечатления той поездки можно прочитать тут. Что тут добавишь, то были сказочные 30 часов, открывшие нам так много нового друг о друге.
Метод случайного поиска
Спустя какие-то три года судьба вновь занесла меня в Венецию. Меня тогда удивило трепетное чувство новизны, к этому городу нельзя привыкнуть. Первым делом в Венеции я вспоминаю маму, возможно потому, что знаю о мечте ее сестры - тети Наташи - побывать здесь. «Я снова в Венеции» - радостно рапортовала sms’кой, «Главное - не где, а с кем» - последовал ответ.
Тем майским днем мне предстояло разгадать квест-головоломку, найти адрес, где мне было оставлено послание. За каждую sms с комплиментом автору я получала подсказки одну таинственнее другой. Кстати, именно тогда я узнала, что названия улиц, набережных и площадей не являются почтовыми адресами, по крайней мере они никак не вяжутся с трех или четрыхзначными номерами домов. Венеция разделена на шесть районов со сквозной нумерацией домов, т.е здесь можно найти до шести домов с одинаковым номером. Время на поиски было ограничено и пришлось подключить опцию «Звонок другу», чтобы расколоть упрямого автора квеста. Как же я была обескуражена, когда условная дверь никак не хотела открываться! Мы вышли из положения, оставив на звонке записку и расположившись перекусить в ближайшем ресторане. И вот сидим уже расслабленные и довольные, мысленно простившись с надеждой заполучить главный приз, как вдруг к нам подходит хранитель сюрприза. Это была открытка с трогательным стихотворением, и несмотря на глубоко личное содержание я чувствовала себя обязанной поделиться им с попутчиками.
По следам Бродского
Время шло, очень скоро сложились обстоятельства и появился человек, с которым я была рада переоткрывать Венецию. В 2010-ом я вторично оказалась в Венеции в начале сентября. Надо сказать, что разгар туристического буйства и не думал тогда стихать, в хорошую погоду улицы и площади были заполнены народом. Я наконец-то прочитала целиком «Fondamenta degli incurabili» Бродского, а комментарии Петра Вайля давали прямые наводки, где искать следы великого человека. Сейчас уже не помню всех подробностей, но самого ценного - остатков надписи «… incurabili» мы тогда, к сожалению, не нашли, хотя нашли много всего другого, а может и потеряли.
Speciale Biennale Architettura 2012
На этот раз попутчиком стал Нидаль, палестинский знакомый по общаге, который почти в прямом смысле слова попался под руку. Это были последние выходные работы архитектурной биеннале. Насмотревшись в интернете чудных картинок и начитавшись хвалебных отчетов (например, таких), я решительно включила мероприятие в сетку моих итальянских разъездов. Русский павильон состоит из двух залов: советские наукограды и Сколково. Внутри чувствуешь себя как на космическом корабле. Темная комната со светящимися звездами-иллюминаторами, в каждом иллюминаторе картинка советских времен с подписью. Поразительно, что 8 кадров посвящено Дзержинску, почетно вставшему в один ряд с наукоградами!
В памяти мгновенно всплывают мамочкины строки:
Может вспомнишь помойку еще где-нибудь...
Там, где дивно и классно,
И гора в шоколаде котлет.
У тебя все там будет,
Но не будет тебе двадцать лет.
оказавшиеся пророческими. Я уже четвертый раз в Венеции, всякий раз с новыми попутчиками, хотя мне уже не двадцать лет.
Интерактивный павильон, где нужно планшетом сканировать квардатики QR-кодов, выше всяких похвал.
Бродим дальше. Потеряться в Венеции - дело пустяковое, но и нахожусь я весьма быстро. Все началось около церкви Santa Marie della Salute. Мы как-то совсем неожиданно вывернули к ней, и в этот момент меня остро пронзило: «Помню!». Кажется, эти горбатые мостики и ступеньки вот уже более двух лет хранят наши следы, в темноте и густом тумане призраки прошлого вдруг дают о себе знать. Они напоминают о несостоятельных мечтах и несбывшихся надеждах, и до того мне вдруг жалко себя стало, что чуть слезы не потекли из глаз. Иду, не разбирая дороги, и вдруг обретаю себя на набережной. Но это не Grand Canal - впереди земли не видно, один туман. Вдруг вижу свежей краской надпись на стене Zattere agli incurabili* и глазам свои не верю - это ведь тот самый рудимент набережной неисцелимых, который мы искали с Сережей в прошлый раз. Сзади табличка, впереди вместо Джудекки безбрежное море тумана, и я вся такая неисцелимая! Вот такой сюрприз подброcила мне Венеция!
На следующий день я, конечно, исцелилась, побывав на приходе св. жен мироносиц - это храм, как и piazza San Marco, обязательный для меня адрес к посещению. Туман немного отступил, по крайней мере Piazza сегодня видно целиком и не оставляет того завораживающего впечатления как вчера, когда противоложного края не видно и кажется, что ряд резных окон уходит вперед бесконечным коридором. Вообще, туман меня в этот раз поразил, какие он трюки вытворяет с нашим воображением! На Fondamenta Nuova мы встретили девушку, по-английски рассказывающую парню про Бродского, с видом на остров San Michele. А я нашла любимые стихи в кпк и декламировала вслух и с выражением человеку, не понимающему русский.
- Венеция - замечательный город, чтобы провести тут weekend, - заключил под занавес мой попутчик.
- Немножко обидно за город, в котором сплелось столько дорог и судеб самых разных людей, - вступилась я.
- Путешествие на Луну тоже может быть захватывающим, но долго жить на Луне вряд ли приятно.
- Тогда Венеция - это Луна на земле.
*Петр Вайль
С этой набережной связана одна загадка. Многие считают, что ее не существует.
Действительно, вы нигде не найдете этого названия. И все-таки это неправильно. Посмотрите вот сюда. Видите полустертую надпись на облупившейся стене? Второе слово относительно понятно - Инкурабили. А первое почти стерто. Остался фрагмент, что-то вроде «атаре». Что бы это значило? Давайте спросим у местных жителей. Вон видите, старик выходит из дома как раз на набережную...
Ага! Он говорит, что «атаре» - это часть слова «затаре», на венецианском диалекте «дзаттере» - «набережная». Но вы послушайте, как он сам называет это место! Именно «фондамента дельи инкурабили». Стало быть, у Бродского все правильно.