(no subject)
Улицы в шесть утра прекрасны. Я и город наблюдаем за тем, как просыпаются люди. Как, потягиваясь, выходят на смену дворники. Как в первый, ещё непроснувшийся поезд метро, пахнущий ночным депо, заходят дежурные, продавцы, охранники, пожарные, милиционеры и рабочие. Как ждут первого автобуса бабушки с клетчатыми сумками. Как едут на работу, или плюнув на неё, домой сквозь неровный сон, гуляки. Мы слышим первые взмахи мётел и стрёкот разбрызгивателей в парках. Солнце лениво выползает из-за деревьев и будит сквозь развевающиеся занавески молодых мам. Им вставать раньше мужей. Идёшь и дышишь. Дышишь. Щуришься. Раньше бы закурил, но сейчас эти десять лет уже в прошлом.