запах смерти
[ ЗАПАХ СМЕРТИ ]
впервые я почувствовал этот запах много лет назад. сокрушающие обстоятельства. ощущение накатывающего сумасшествия: всё, что происходило, не шло в лад ни с логикой, ни с опытом, ни с чем другим из жизни. тогда к одному человеку пришла смерть.
шагнув за порог квартиры, где до случившегося жил тот человек, я почувствовал запах. он был древесный, как свежеоструганные доски. равнодушный плоский запах.
осмысление смерти будоражит нервы, оно само, как рубанок, снимает верхнюю загрубленную часть и освежёванная таким образом психика воспринимает чувствительно абсолютно всё. я тогда запомнил всё, как бы ни противился этому. и впечатление запаха укрепилось где-то в глубине.
в последующие годы я встречал снова его. и безошибочно тревожно узнавал. он попадался на кладбищах, в дуновениях ночного ветра и в снах. когда появлялось ощущение тех древесных нот, я считал, что где-то совсем неподалеку рыскает смерть.
последний самый отчетливый раз был связан с намеренным причинением смерти. мой пёс филим был стареньким и в ту ночь болезнь совсем обострилась. он не мог спать, мучился. и тогда перепуганный я, обычно считавший эвтаназию грехом, решился на тяжелое. набрал номер телефона круглосуточной ветлечебницы.а там сказали "привозите".
привозите, да?..
боялся смотреть филиму в глаза. пробовал поднять его на руки. но филим был совсем большим. одному не справиться. и пришлось идти и будить отца. а этого я хотел меньше всего, потому что отец сильно был привязан к филиму. я думал, возьму на себя весь этот груз, чтобы отец не страдал, сам помучаюсь... но понял, что не справлюсь, не смогу донести филима.
мы сказали ему, что ведём его гулять.
с отцом мы шли по ночным улицам и вдвоём несли филима, закутанного в плед. я анестезировал все чувства, потому что думать о происходящем было нельзя, это свихнуться можно было, что мы с отцом несём филима, чтобы в ветцентре его убили.
и вот тот двор.
был конец апреля. ночь. ветер тёплый. он принёс волну древесного запаха, у меня аж к горлу подкатило. я зажмуривался, отворачивался. запах становился всё сильнее. будто бы я шёл по цеху деревообработки. весь тот последний двор, по которому мы шли до ветцентра, был наполнен запахом смерти. голова филима выглядывала из-под пледа, в который он был укутан. он, поскуливавший полночи перед выходом из дома, теперь был притихшим, спокойным.
древесный запах перешиб запах ветцентра, когда после звонка нам открыла сонная дежурная врач. вместе с врачом в холле нас встречала огромная овчарка.
когда приближалась главная процедура. я велел отцу выйти. для него это было бы очень тяжело, присутствовать. растерянный отец покорно вышел.
- вы тоже можете выйти. - сказала врач.
я тогда совсем потерялся, засуетился. хотел сказать, что останусь и буду все время тут, пока... но получилось выдавить только сиплое "нет".
- дай мне лапку. - сказала врач филиму.
тот послушно протянул лапу, как делал это тысячу раз за свою жизнь, когда его просили.
я обнял филима и отвернулся, чтобы не видеть, как делают страшное.
стоял и обнимал, пока билось его сердце.
а оно билось тогда ещё очень долго.
http://shutov-sparkle.livejournal.com/333163.html