Минск, 2012, деду 91 год. Мы вывезли его с мамой в город, заказали машину, взяли коляску, прошли по центру. И один за другим к нему подходили люди, случайные прохожие. И говорили спасибо.
Пилипак Ефрем Федорович. Он родился на Украине, в деревне Росоша, Винницкая область, в очень бедной крестьянской семье. Пошел служить еще в 1939. Средняя азия. Потом Иран (все знают про Финскую войну, но очень мало кто знает про советскую военную операцию в Иране в 39-м). Потом, уже после начала войны - Кавказ, черноморье. Там же - первый орден и первое ранение, осколок. Разведчик, артиллерист. Офицерские курсы. Дошел до Праги, есть даже какая-то чешская медаль. Но не только она конечно. Медали За отвагу, За боевые заслуги, ордена Красной звезды, Александра Невского, целых три ордена Отечественной войны - один первой степени и два - второй (второго в
базе данных нет почему-то). С 1945 года служил в Закарпатье, в МГБ,
в боевой части. И уже после войны, в 1946 году кажется, - второе ранение, пулевое, там же, где-то под Ужгородом. Потом преподавал боевую подготовку в школе МГБ во Львове, сам окончил львовский университет, а в 1954-м, когда МГБ переименовали в КГБ, а школу перевели в Беларусь, в Могилев, дед переехал туда. Там я и родился. Дед вышел в отставку, затем долгие годы преподавал в машиностроительном институте историю КПСС, стал заслуженным лектором общества Знание, писал много статей по истори белорусского подполья и партизанского движения, в конце жизни издал небольшим тиражом книгу-автобиографию. Умер в 2014 году.
Как все-таки причудливо сплетается судьба человека и судьба страны. И как всё это эхом откликается даже спустя многие годы.