«Поймите меня правильно: всякий русский - милейший человек, пока не напьётся. Как азиат он очарователен. И лишь когда настаивает, чтобы к русским относились не как к самому западному из восточных народов, а, напротив, как к самому восточному из западных, превращается в этническое недоразумение, с которым, право, нелегко иметь дело. Он сам никогда не знает, какая сторона его натуры возобладает в следующий миг».
Так начинается рассказ Редьярда Киплинга «Бывший». Вообще-то рассказ, о котором пойдет речь, начинается с эпиграфа, но эпиграф мы процитируем в конце нашего маленького исследования - так нам понятней будет.
Итак: казачий офицер попадает в полк Белых Гусар Её Величества, несущий службу в Индии. «Это был молодой красивый азиат, любивший бродить по нехоженым тропам». Офицерское звание Дирковича не вызывало сомнений у Белах гусар, и они приняли его с армейским радушием, свойственным сынам запада, тем более, что пил гость наравне с хозяевами, хотя и оказывался под столом, иногда.
«Но вот беда, среди всех этих гульбищ он упорно продолжал считать себя европейцем. Мог часами напролёт рисовать картины славного будущего, что ждёт Англию и Россию, когда, объединив войска и территориями и сердцами, они дружно приступят к великой миссии просвещения Азии». Наивные мечтания, считает Киплинг, на наш взгляд простительные одинокому бродяге-казаку. Но сходные надежды были положены в основу проекта «Даёшь Европу» в 20-м веке, так и не осуществлённому до конца советской элитой, у которой развалить свою страну получилось, а соединиться в братских объятиях с европейцами - нет. (см. книгу С.Е. Кургиняна
«Красная весна»)
Наверно советская элита и Киплинга не читала, или не дочитала, или недопоняла, как и
многое другое. Но вернёмся к рассказу.
На пир бравых воинов ЕЁ Величества внезапно попадает бывший офицер полка Белых Гусар, «подобно почтовому голубю, нашедший путь в родной полк». Измученный, покрытый вонючими лохмотьями, скрывающими шрамы от давних пыток и побоев, почти утративший дар речи. Бедняга ничего не может объяснить, но тут…
«Из-под стола, невозмутимый и лучезарный, вылез Диркович, чьё чудесное забытьё было нарушено грубыми пинками офицерских сапог». Вид казачьего офицера ужасает бродягу, и он рассказывает на русском языке свою горькую повесть, а Диркович переводит. Оказалось, что бедняга был в России, ещё до крымской войны, и чем-то оскорбил русского полковника, причём извиниться отказался, ну и, понятное дело, попал в Сибирь, из которой только что возвратился в родной полк, тридцать лет проведя на каторге, в бегах и скитаниях.
Белые Гусары в шоке. И тут пьяный Диркович произносит назидательную речь перед офицерами, вспоминая и сравнивая печальную судьбу Наполеона в снегах России и трагедию британского офицера, тридцать лет проведшего в лишениях, только за то, что не захотел извиниться перед русским полковником. «И с вами то же будет, братья мои, доблестные воины, в точности то же самое, - говорит Диркович, перед тем, как снова упасть под стол и уснуть. - Но вы никогда не вернётесь. Все, все отправитесь в Сибирь…»
Несмотря на грозные и оскорбительные речи русского, благородные вояки, скованные законом гостеприимства «так что, даже если бы он дал пощёчину самому полковнику» и то ничего, заботливо провожают на следующий день. А бедный узник и скиталец умирает через три дня после возвращения в родной полк.
Кажется всё ясно, акценты расставлены предельно точно, каждому своё место «и вместе им не сойтись». Не хватает только последнего штриха и тут уместно обратиться к эпиграфу:
Отверзлась земля. Из могилы сырой
Явился к нам гость на пир.
Присел отдохнуть и продолжил свой путь,
Но в душах нарушил мир.
К отмщенью взывает кровь,
Сполна грядёт расплата,
Как час пробьёт, Бог предъявит счёт
За нашего мёртвого брата.
Теперь совсем ясно: счёт будет предъявлен к оплате.
Киплинг не премьер министр и не королева. Не писатели и поэты решают как, кому и с кем, но писатели и поэты выражают «мнение народное», так сказать. То есть то сокровенное, что хранится в общей культурной и исторической памяти народа им, в данном случае Киплингу, - родного. Кстати, рассказ «Бывший» - это не единственный выпад в русскую сторону. В романе «Ким» роль главного подлеца, а заодно и придурка, достаётся тоже русскому офицеру.
Киплинг хороший писатель и его надо читать, хотя бы для того, чтобы понять, насколько по-разному можно смотреть и видеть. А знать, как тебя представляет себе другой человек, другой народ - бесценное сокровище.
--------------------
Курсивом мной выделены цитаты из рассказа «Бывший», опубликованного в сборнике Киплинг Р. «Восток есть Восток», М.: Худож. лит., 1991.
Оригинал взят у
papuas_tt в
Редьярд Киплинг о русских