Бальзам на душу, или Грехи наши атомные (окончание предыдущего поста)
Журналистское расследование
Ян Топоровский
(окончание)
О СБОРКЕ И РАЗБОРКЕ И «СБРОШЕННОМ С ВЕРТОЛЕТА»
Из нового пополнения ПМ-130 сформировали производственные команды. Но самой важной была «группа ядерщиков» (стр. 99), которая состояла из 37 человек. В нее входил и автор воспоминаний, который утверждает, что создана она была потому, что «боги, восседающие в штабе Военно-Морского флота СССР, решили, что мы, 19-летние неопытные ленинградские юноши, научимся сами «методом проб и ошибок разбирать и ремонтировать атомные реакторы подводных атомоходов» (стр. 100).
В ВМФ СССР, конечно, был бардак, но не такой, чтобы позволить новобранцам «методом проб и ошибок научиться разбирать реактор». Это стопроцентная Хиросима!
Но самое удивительное: научились-таки! Автор книги утверждает, что стал хорошим специалистом по реакторам. Я не спрашиваю: как "группе атомщиков" удалось «собирать и разбирать реактор»? Меня интересует: сколько осталось лишних урановых стержней и удалось ли из оставшихся частей собрать еще один реактор?
Подобным премудростям новобранцев, так сообщается в книге, обучали в городке Полярном, куда их "отправили в командировку на завод по ремонту атомных лодок". А по возвращении на ПМ-130 перед "ядерщиками" определили основные направления работы: "Первое - подготовка атомной лодки к навигации".
Даже с хорошего бодуна в ВМФ такую задачу не поставят: «навигация» - это "период времени в году, когда по местным климатическим условиям возможно судоходство", другими словами, когда тают льды и пароходы, баржи, то есть надводные корабли, могут выйти из порта, но для подводных лодок подобного понятия не существует. Они «работают» и во льдах и подо льдом. (Но на ПМ-130 такое понятие могло и сохраниться, ибо завод ремонтировал и другие корабли).
Геннадий Агафонов, капитан второго ранга: "Лодки бывают в разных степенях готовности: сдала АПЛ все пять задач - она становится лодкой первой линии, те готовы выйти в море в любое время, как только загрузят боезапас, продовольствие и прочее. Чуть что не так - лодку выводят из первой линии во вторую, если есть возможность устранить недостаток (неисправность) быстро".
Но с началом "навигации" Токарскому в «отдельных случаях приходилось сопровождать лодку в дальних походах». Интересно бы знать, что делали в дальних походах матросы-"атомщики" с ПМ? Тренировались в подводном положении разбирать реактор "методом проб и ошибок"? И на каком атомоходе, и в какой «дальний поход» уходил Токарский? Но об этом в книге полное молчание!
ПМ-130, на котором служил этот матрос, и в самом деле был современным плавучим заводом с серьезной "начинкой", а из последней вытекали и задачи.
Виктор Широбоков, капитан второго ранга: «ПМ-130 - это большой завод. Там были литейные печи, станки для обработки линий валов. ПМ этого типа были из корпусов порезанных Никитой (Хрущевым. - Я. Т.) крейсеров Николаевского судостроительного завода. Я знал всю заводскую их кухню. Очень сложные работы выполнял там. Хорошие мастера - матросы, мобилизованные с заводов. Там я изготовлял и щит, прикрывающий "шаровой клапан" 4-го отсека лодки, левый борт. Там я изготовлял емкость для вакуумного осушения трюма 4-го отсека. Там шили чехлы для дроби - рвалась стандартная упаковка из мешковины при броске с плеча (имеется в виду свинцовая дробь в мешочках, которыми матросы закидывали реактор АПЛ К-27, чтобы уменьшить радиацию после аварии. - Я. Т.). Там я изготовлял огромные метчики М-140 для прохода резьб ползунов руля (ГОСТ таких не предусматривал). Это делали мастера-матросы. Мощностей в стране не хватало всегда, а тут бесплатные спецы. А какие были там электронщики! На ПМ-130 было много людей - и очень хороших".
Еще одной задачей, поставленной перед «командой ядерщиков», была "диагностика и ремонты при аварии". Можно с этим согласиться, но условия, при которых они выполнялись, затмевают фильмы Голливуда.
Вот как Леонид Токарский и «команда ядерщиков» производили диагностику: «Нас сбрасывали с вертолетов на бедствующую в море лодку. После определения дозиметристами уровня радиации мы должны были решить, как поступить с лодкой. Были случаи, когда приходилось передвигаться между мертвыми телами подводников» (стр. 104).
Я не спрашиваю, как их «сбрасывали с вертолета на бедствующую в море лодку». Сам догадаюсь, ибо варианты видел в кино: а) как бочки с мазутом для полярников, б) как мешок с продовольствием голодающим Африки, в) как фанеру над Парижем.
Экспериментальная АПЛ К-27, на которой я служил, совершила несколько походов. Это была «кузница» Героев Советского Союза и будущих адмиралов. Во время выполнения боевого задания случались и нештатные ситуации, но даже в момент тяжелейшей аварии в реакторном отсеке, произошедшей 24 мая 1968 года в Баренцевом море, никто не сбрасывал на лодку «команду атомщиков» с ближайшего завода, чтобы они «решили, как поступить с лодкой». Она своим ходом пришла на базу (и трупов не было!), а потом прибыли конструкторы и ученые - цвет Академии наук СССР. И только они (даже не командование) решали, что делать с лодкой.
Но я все-таки поинтересовался у офицеров-подводников: «Возможна ли ситуация, при которой «сброшенный с вертолета» проникает на лодку и бродит среди трупов?» Они рассмеялись: «Если бы и сбросили - надо было еще не промахнуться. К тому же «сброшенный» должен быть из отряда морских диверсантов, чтобы проникнуть - хрен знает как! - сквозь задраенные люки, перерезать подводников в отсеках - тогда он и будет бродить между трупами».
О "КОМАНДЕ СМЕРТНИКОВ" И ОГРЫЗКАХ УРАНА
Автор «Ледокола», специалист «по атомным реакторам», бродил между трупами не только на лодке (знать бы бортовой номер!..), но и в Гремихе. В отличие от вышеперечисленных это были "живые трупы": «Рядом с доком построили различные обслуживающие помещения. Там же находилась особо охраняемая команда смертников».
Конечно, это были «полуграмотные крестьянские ребята» (а кто еще встречался автору в Гремихе! Девушки легкого поведения, деградировавшие офицеры и полуграмотные крестьянские парни!), их «работа заключалась в замене урановых и угольных стержней в атомном реакторе ремонтируемой лодки» (стр. 104). «Смертники служили укороченный срок - 6 месяцев вместо 4 лет» (стр. 105). Кстати, автор приводит и технологию работы «смертников»: «Моряки отвинчивали в реакторе огрызки стержней и выбрасывали их в свинцовые ящики» (стр.105). Это почище фантазии на тему «разборки и сборки реактора»!
Это Хиросима и Нагасаки Кольского полуострова в исполнении Леонида Токарского. Удивляет что «специалист-атомщик» не знает технологию перезагрузки активной зоны реактора. Я лично нес вахту на атомоходе К-27, во время перезагрузки реактора, и видел все собственными глазами, но дам слово профессионалу своего дела.
Геннадий Агафонов, капитан второго ранга, командир реакторного отсека К-27:
«Могу сказать однозначно, что никогда на ПМ-130 не было специальной аварийной команды для обслуживания АПЛ. Плавзавод предназначался для мелкого и межпоходного обслуживания кораблей, не только лодок, замены какого-то трубопровода, подварить легкий корпус, изготовить крепеж (болт, гайка) и прочее для судовых систем и механизмов. К реакторам АПЛ плавсостав ПМ отношения не имел - этой проблемой занимались высококлассные специалисты завода-изготовителя, строителя лодок. Их, прикомандированных из Питера, Северодвинска и других городов, были сотни - от слесаря, сварщика (но обязательно с личным клеймом!) до инженеров и конструкторов лодочных систем. Никогда в доке не было «команды смертников» - это полнейшая чушь. Там была команда специалистов - инженеров-физиков, которая занималась перезагрузкой, перезарядкой активных зон реакторов. Многих из них я знал лично, знал и командный состав дока. А что касается «огрызков» стержней, то активная зона реактора перегружается: у нас (жидкометаллический реактор) - целиком, а на водо-водяных реакторах - сборками.
Все это делается в доке, снимается часть прочного корпуса над реактором демонтируется СУЗ, отдаются болты крышки реактора - а она многотонная. Крышка поднимается, на корпус реактора ставится монжус (герметичный цилиндр), и в него втягивается активная зона.
Из монжуса сборки перегружаются в спецконтейнеры. И все всегда герметично и защищено. А замена АЗ проходит в обратном порядке. Но уверяю, никаких "огрызков" при этих операциях быть не может».
Вячеслав Мазуренко, старшина АПЛ К-27: «Мне известно, и это подтверждают многие офицеры, старшины и матросы, служившие в Гремихе, что ПМ-130 никогда не занималась реакторами во времена службы автора. Сохранением же «топлива» занималась команда ПМ-44 - и никаких «смертников» в доке не было».
Григорий Раина, спецтрюмный, ликвидатор атомных аварий, награжден медалью Ушакова: «Рассказы автора-«атомщика» повергли меня, обслуживавшего реактор на атомоходе, в шок. Чего стоит описание того, как «смертники» вытягивали огрызки стержней, как уран "выбрасывали в ящики" и как выполняли другие работы в зоне ядерных реакторов - полное дилетантство человека, говорящего о себе как о специалисте по реакторам».
О ШПИЛЬКЕ И "ЯВЛЕНИИ БОГА"
Активную зону реактора К-27 перезагрузили на заводе в Северодвинске. Затем лодка вернулась на базу, чтобы получить задание и выйти на боевое дежурство. Это случилось в 1967-м - втором году «атомной жизни» (стр. 108) Токарского, когда «ничто не предвещало беды». Но «беда» - в лице нашей лодки и экипажа - явилась. С этого момента вся его «атомная» служба пошла наперекосяк. И этот «перекосяк» начался с простой шпильки.
На К-27, пишет Токарский, «в одном из механизмов насоса первого контура сломалась шпилька. Провели техническое совещание у начальника завода... На совещании офицеры и конструкторы кричали друг на друга. По всем правилам лодку надо было опечатать и отправить в отстой на 20 лет. (Просто нобелевский лауреат! - Я.Т.) В конце концов командование решило послать людей высверлить шпильку вручную, нарезать новую резьбу - не останавливать же реактор. Это была работа часов на пять. Нас - 37 специалистов. Уровень радиации позволял находиться там в лучшем случае несколько секунд» (стр. 110).
Геннадий Агафонов, капитан второго ранга, командир реакторного отсека АПЛ К-27: «Никакому специалисту любого звании и должности с ПМ-130 не дано было право лично заниматься ремонтом насосов второго, а тем более ПЕРВОГО (как утверждает этот старшина) контура. Все у нас делали специалисты с заводов-изготовителей при и под присмотром нашего личного состава. Какие-то детали (патрубки, фланцы и прочую мелочь) ПМ изготавливала по нашему заказу, но по МЕСТУ все делали НАШИ - рабочие завода-изготовителя или мы сами. Было это так и не иначе».
Но Токарский не знал, что спецтрюмные К-27 и сами умеют менять шпильки, а если понадобилась бы помощь, то на это есть рабочие с личным клеймом, прибывшие из Северодвинска, и что к первому контуру его и близко не подпустят, да и смертельного «уровня радиации» в 1967 году на лодке не было.
Перед «Операцией «Шпилька» «специалисту по реакторам» позвонил друг-матрос и произнес: «Это смерть!» И шпилька засела в голове старшины - будущего автора "Ледокола, или Искусства выживать", и всю ночь он прощался (в мыслях) с родными и думал: «А есть ли Бог?», который помог бы ему отмазаться от завтрашнего похода в реакторный отсек К-27. И бог услышал, а может, даже и сам явился в лице дежурного офицера, который матюкнулся при виде фотографии девушки, стоявшей на тумбочке у изголовья койки Токарского. В воспаленном мозгу старшины вспыхнуло: «Это от Бога!» - и матрос ударил своего командира по лицу. За это получил десять дней гауптвахты - радостное «освобождение от смерти», ниспосланное свыше.
А как остальные, спросите, члены команды? По версии, сидящего на губе, они пошли в реакторный отсек К-27. И все 36 - будете смеяться - отдали концы.
А когда Токарский вернулся с губы, то обнаружил, что все кровати кубрика пусты, только его сохранилась. А начальник завода, который понял суть отмазки Токарского, сказал ему: «Ты теперь единственный, кто у меня разбирается в реакторах! Иди - принимай и обучай новое пополнение!» (стр.111- 112).
Александр Ростов, капитан второго ранга, служил на ПМ-130: «ПМ-130 - своего рода плавзавод. Со множеством цехов. Изготовление деталей к чему угодно - это пожалуйста, но дальше чертежей, приносимых с кораблей на изготовление различных деталей, руки пээмщиков до атомных реакторов подводных лодок не протягивались».
Предположим, что ребята с ПМ (так вытекает из воспоминаний) полезли в первый контур (хотя это категорически запрещено) и облучились так, что за десять дней, пока Токарский сидел на губе, все померли. А почему живы остались спецтрюмные, под присмотром которых производится любой ремонт, почему не облучились (при таком-то излучении!) матросы из других отсеков? Но в 1967 году никто на К-27 не умирал.
И еще: зачем посылать 36 (37-й сидел на губе!) специалистов менять одну шпильку? А если все "атомщики" и спустились в реакторный, то как разместились в отсеке, да еще вокруг одного насоса, вернее, одной шпильки!
И чтобы закончить с утверждением, что автор воспоминаний прошел сквозь «чернобыли» атомных реакторов подводных лодок, скажу, что за все время службы Токарского в Гремихе случилась всего одна атомная авария на подводной лодке К-27 (25 мая 1968 года), а в это время Токарский уже не служил на ПМ-130 и бился за ДМБ (демобилизацию), которая и состоялась в июне того года. А между 25 мая и днем его отъезда он не мог даже подойти к лодке, которую я и мои товарищи удерживали на плаву, охраняли и занимались ликвидацией последствий тяжелейшей атомной аварии.
О ТВ И ШЕСТИДНЕВНОЙ ВОЙНЕ
5 июня 1967 года в Израиле началась Шестидневная война. Как сообщает автор, все вспомнили, что он еврей, и приходили посоветоваться, задать вопросы. Но «про Израиль, - пишет он, - я не знал ничего. Да и про евреев знал очень мало. А из евреев я был знаком только со своими родителями» (стр.116).
Всем известно, что обычно подобные "интересанты" узнают о еврействе при виде спущенных штанов у последнего, но на этот раз они просили доказательств не ниже пояса, а выше головы, другими словами - «снять пилотку». Токарский «относился к этому с пониманием, ибо у нас, людей, работающих в атомных (так на какой лодке? - Я. Т.) реакторах, это было обычным явлением» (стр. 117). И он показывал башку. Он думал, что «они искали лысину, а они искали рога». Какие все-таки необразованные крестьяне!
Но «искатели рогов» были не одиноки. Автор рассказывает, что вскоре его вызвали в штаб тыла. Там его встретил политработник и коротко изложил задачу: «выступить в прямом эфире в качестве еврея-командира и осудить израильского агрессора по бумажке, которую он мне вручил» (стр.119).
(Опять бардак: как можно предлагать подобное священнодействие «в прямом эфире» старшине, который только что вмазал офицеру по роже, отсидел десять суток и так далее?!)
Но его выпустили в прямой эфир, где матрос вдруг заговорил не по писаному: «Мне тут дали зачитать от своего имени декларацию, осуждающую Израиль. Я ничего не знаю об Израиле. Но я не понимаю, зачем трем миллионам евреев оккупировать сто миллионов арабов? Зачем вообще народу, потерявшему шесть миллионов жизней, среди которых была моя семья, война? Я в это не верю». Примерно на этом и выключили прямой эфир».
А далее - особый отдел, допросы. И наконец трибунал, который почему-то осудил его по статье "За надругательство над гимном, за надругательство над флагом" - и в штрафбат (в аннотации: «Трибунал приговорил автора к смерти от рук уголовников за поддержку Израиля»).
Я не сомневаюсь, что человек, который выступил бы в «прямом эфире ТВ» в 1967 году в Гремихе с подобным заявлением, получил бы от особистов по самые уши. Я не сомневаюсь, что автора отдали бы под суд. Но почему по статье «над гимном… и над флагом»? И почему он был направлен в штрафбат, когда никакого штрафбата в Гремихе никогда не было. Были стройбаты. И то, чем занимался Токарский в «штрафбате», как перекидывал уголь и отгребал снег, подтверждает его нахождение в строительном батальоне. А дисбат (штрафбат) - один на Кольский полуостров - находился под Североморском. Может, автор запамятовал? Думаю, знает, просто «штрафбат» звучит более героически, чем стройбат с его «партизанами».
Александр Ростов, капитан второго ранга: «Военная прокуратура в Гремихе была. Был и председатель военного трибунала (по должности и в числе одного майора, кажется). Самое громкое дело в указанный период было по осуждению матроса со Святого Носа, который застрелил оленя. Его, сидевшего в следственной камере на гауптвахте, я спросил: «Что, олень-то был дикий?» Он ответил: "Ага! Лопарь, который следом прибежал, был совсем дикий!" Приговор "военным трибуналом к смерти от рук уголовников за публичную поддержку Израиля во время Шестидневной войны" - вообще идиотизм, совсем трудный для комментария. А уж дела, где мог быть политический подтекст, вообще вне компетенции гарнизонных трибуналов. Выше длительных самоволок, которые интерпретировались по статье "дезертирство", дела в таких трибуналах не поднимались и дальше штрафбатов (где-то под Североморском) осужденные не отправлялись.
В Гремихе ничего, похожего на штрафбат или штрафную роту не было, да и быть не могло - режимный же гарнизон».
Но вернемся к «национальному вопросу». Я думаю, что факт «поддержки Израиля» старшиной первой статьи Токарским в прямом эфире, да еще в маленьком, где все знали друг друга, гарнизоне обсуждался бы в экипажах, на комсомольских и партийных собраниях (скрыть происшествие невозможно), в семьях офицеров и сверхсрочников - они должны были видеть это выступление. Но подобной «повестки дня» не было. И никто из офицеров, живших в поселке, не упоминал об этом событии. В чем же дело? Почему все молчали?
В конце первой части статьи я сообщил, что не «все умерли» (о поголовной смерти свидетелей утверждал только Токарский), и поныне живы многие матросы и офицеры, в том числе и особист, курировавший ПМ-130. Мне удалось задать ему пару вопросов через своего бывшего командира, который в курсе моего журналистского расследования. Более того, я, понимая, что «кураторы» никогда не говорят (такова профессия!) напрямую, постарался не упустить намек в его рассказе.
По поводу «прямого эфира в защиту Израиля» "куратор" только рассмеялся: ничего такого не помню, но если бы матрос Пупкин такое произнес, то ближайшим же рейсом был бы отправлен в Сухумский обезьяний питомник. А вообще-то, добавил офицер, в 1967 году особый отдел Гремихи занимался подготовкой к приезду в гарнизон Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева. И он, «куратор», отвечал за безопасность генерального от своего отдела.
На первый взгляд, в ответе особиста ничего нет: «Не помню, занимался приездом…» Но кто слышит - тот поймет, была и наводка: приезд Брежнева.
И вот какая интересная информация обнаружилась.
Брежнев посетил Гремиху 1 июня 1967 года, и жители поселка попросили его создать в поселке… ТВ. И Генеральный обещал. ТВ Гремиха ("Орбита") было запущено 7 ноября 1967 года и работало всего два дня в неделю, вторник и четверг.
Шестидневная война длилась с 5 по 10 июня 1967 года. По логике в эти (или близкие к ним дни) и должно было состояться «выступление Токарского», НО В ЭТО ВРЕМЯ В ГРЕМИХЕ НЕ БЫЛО ТВ - и «ПРЯМОГО ЭФИРА» БЫТЬ НЕ МОГЛО. А через полгода, в ноябре, когда заработало ТВ Гремихи, события Шестидневной войны никого в России уже не интересовали.
Но предположим: а вдруг в Гремихе до «большого ТВ» было какое-то местное, "колхозное ТВ" - на несколько домов?
Геннадий Агафонов, капитан второго ранга: «До телевидения было "ничего", если не считать радио. У меня был приемник японский, так его приходили слушать, так как он ловил с 13,17,19 метров, тогда как наши - с 25. На лодке К-27 был отличный приемник, но был и замполит. А вообще жили слухами: что женщины услышат в магазине, то и перескажут».
Я описал несколько ситуаций из флотской биографии Леонида Токарского, в которых непрофессионализма и неправды больше, чем истины. Но есть факты, в которые я верю: он и в самом деле служил в Гремихе, затем был списан с ПМ-130 (но не в штрафбат, а в стройбат), и там ему «сломали нос, выбили челюсть, переломали кости и пырнули ножом» и так далее.
Служба в ВМФ и в самом деле суровая, особенно если ты стараешься выжить за счет других, как в случае со «шпилькой», и если относишься к окружающим как к проституткам, уголовникам, деградировавшим и полуграмотным - другими словами с презрением и ненавистью, но в таком случае следует быть готовым, что и они ответят тем же, если не жестче.
Выражаю благодарность за оказанную помощь в проведении журналистского расследования офицерам Геннадию Агафонову, Александру Ростову, Виктору Широбокову, Леониду Сивову и старшинам Григорию Раине и Вячеславу Мазуренко, члену экипажа К-27, создателю сайта для для тех, кто служил в Гремихе: http://vnmazurenko.blogspot.com/, а также руководству сайта поселка Гремиха.
Статья опубликована в приложении "Окна" ("Вести")
P.S. Здесь - другие журналистские расследования, которые мы с Яном Топоровским проводили вместе:
http://proza.ru/2005/07/16-201
http://proza.ru/2005/05/05-187