Унесенные призраками
В начале октября поселился с друзьями в коммунальной квартире в Питере, на Чкаловском проспекте и место сразу же показалось мне странным. Началось все с мягких ударов в дверь по ночам, сопровождаемых цоканьем когтей. Вскоре мы выяснили причину (соседский черный котенок, регулярно забываемый в корридоре, захотел с нами познакомиться) и успокоились, но не тут-то было...
У меня есть привычка выходить на лестницу курить. Вот что поразительно: там и днем и ночью беспрерывно сновали по лестницам люди. Пятиэтажный дом словно набит людьми под завязку. Даже в три часа ночи (и не на выходные) можно встретить поднимающихся или спускающихся по лестнице бабушек, семьи с детьми или ватаги молодых людей.
Со временем странностей становилось все больше. Какой-то мужик, спускаясь по лестинце, вдруг стал мне пересказывать историю дорожного происшествия, в которое он угодил. В другой раз, двери квартир этажом выше с шумом распахнулись и женский голос громко сообщил: "иду мыться, слышь". На что женщина, стоявшая у двери второй квартиры и смотревшая на меня в упор с явным неодобрением, ответила: "не, погоди, тут мужик стоит" (они голые друг к другу ходят мыться, что ли? или моются прямо на лестнице?). В квартирах по другую сторону внутреннего двора, которые были хорошо видны из наших окон, свет горел каждую ночь, штор не было, но там, напротив, мы ни разу не видели людей. Зато со двора время от времени раздавались гортанные крики - не животные, но и человеческими их назвать очень сложно...
В самой нашей квартире чудачеств было меньше, но тоже хватало. Например, сосед, с которым поздоровался, ничего не ответил, но посмотрел на нас с неподдельным изумлением. В туалете жильцы (?) вели странные войны: регулярно меняли крышку унитаза, а у нас воровали туалетную бумагу (я все понимаю, но ведь не советское же время, не дефицит, зачем?).
Я первым высказал предположение, что в действительности дом уже давно заброшен и живут в нем одни призраки. Забыл сказать: там фасад весь в лесах, причем здание изнутри и снаружи выглядит так, что неясно, ремонтируют его, или же наоборот, разрушают.
Хармс называл покойников "беспокойниками" и полагал, что они весьма опасны, но у меня свое мнение. Воспитанный на щедрых порциях Хаяо Миядзаки и японских триллерах, я пришел к убеждению, что с мертвецами иметь дело можно, если относиться к ним с уважением. Не грубить, не делать резких движений, не проявлять никакой агрессии, внимательно выслушивать их послания и все такое. Так что обошлось.
В последний день пребывания в городе мы были вознаграждены: случайно встретили во дворе экскурсию. Оказалось, этот дом до 1908 (по другим данным до 1903) года был театром В. Неметти (Вера Александровна Линская-Неметти - актриса и антрепренер). Ставили там пьесы запрещенного еврейского театра, давали опереточные спектакли и представления мюзик-холла. А еще на сцене выступал знаменитый анархист Мамонт Дальский. Театр влачил жалкое существование, пока не напал на пьесу "Черные вороны", которая рисовала закулисные стороны монастырского быта (кажется, тема снова актуальна?). Пьесу несколько раз запрещали, но театр вновь добивался ее разрешения. Впоследствии театр был уничтожен пожаром, по другим данным просто оказался убыточным, был перестроен и превращен в доходный дом.
Не удивительно, что место странное. Театр, да еще сгоревший, превращенный затем в жилой дом...
Да, и вот:
