Memory of a Free Festival

[shpalych]

Это была очень странная новость. Как это - умер? Трудно поверить, что он был подвержен физиологическим процессам. Не было даже уверенности в том, что он физически существовал в нашем мире. Это был некий образ, вышешдий из яркого детского сна, чтобы потом неожиданно посещать мое сознание в зрелые годы, перерождаясь то в фантастические, то в психоделические, то в довольно похабные оболочки. А тут говорят - умер. Наверное, это просто закончился спектакль длиной почти в пятьдесят... лет. Опустился занавес, а все мы молча встаем со своих мест и устремляемся к выходу.

69 - такая зеркальная цифра. Чем-то отражающая этот весьма двусторонний образ. Вроде и такой, а вроде и противоположный. Вместе с тем, совершенно не отвращающий. 1969й год - важнейший год в истории культуры XX века - это фактическое начало его карьеры. Nine... Eight... Seven... Six... Five... Four... Three... Two... One... Ground Control for Major Tom. А потом - дожить до шестидесяти девяти лет и выпустить в свой день рождения новую пластинку. И -метеорами сыпятся отзывы об альбоме. Пишут о том, что работа интересная, смелая, необычная, даже во многом авангардная. Кто-то собирается после прослушивания навсегда поставить на полку, кто-то хочет переслушивать еще раз, чтобы расслушать все-таки то непонятное, что хочет сказать автор. Проходит двое суток - и на тебе. Оказывается - это реквием. Это фирменное, стильное, в хорошем смысле этого слова, позёрство достигает вершины на самом конце маршрута. Кто бы еще смог уйти настолько красиво?

И все-таки - о театре, в котором мы, сами того не ведая, находились все это время. Артист навсегда скрылся за кулисами. Партер, сморкаясь и потея, ищет выход. Амфитеатр шумно обсуждает увиденное. Балконы чернеют мрачными лицами. Где-то за пределами Театра - ослепительный белый закат. Но звезда, что уходит за горизонт - черная. И вот тогда, поняв наконец, что дал нам этот спектакль, мы хором запоём:

Sun machine is coming down, we gonna have a party
Sun machine is coming down, we gonna have a party
Sun machine is coming down, we gonna have a party
Sun machine is coming down, we gonna have a party
Sun machine is coming down, we gonna have a party
Sun machine is coming down, we gonna have a party
Sun machine is coming down, we gonna have a party
Sun machine is coming down, we gonna have a party

К нам присоединятся марсиане.

Click to view