Mirabile futurum
Плакат из тёплого лампового СССР
Исключительным праздником в детстве для меня был поход в планетарий. Словно настоящий полёт в космос - к другим планетам, звёздам, галактикам. Полёт, который - верилось! - действительно однажды состоится.
После экскурсии в космос в том планетарии показывали «Том и Джерри» - тоже весьма занятно. Если, конечно, ты успел мыслями вернуться из туманности Ориона - что мне удавалось далеко не сразу.
Я смотрел, раскрыв рот, на водоворот звёзд над головой - и высчитывал, как же успеть побывать на каждой. Фантастические картины словно говорили мне: звёзды ещё не покорены, но обязательно будут!
Обязательно будут.
Пятьдесят один год назад человек впервые отправился в космос.
Обязательно будут!
Сорок три года назад человек впервые прошёлся по поверхности Луны.
Обязательно будут!
Сорок лет назад человек последний раз ступал на Луну.
Обязательно будут…
Я смотрю в ночи на Селену, замершую между Венерой и Юпитером. Обязательно будут? Я смотрю на Полярную звезду и ковш Большой Медведицы, которые нынче дальше от меня, чем были в детстве. Обязательно… Будут?
На пыльных тропинках далёких планет… Будут. Тоже мне, выдумали - айфоны вместо станций на Марсе и экспедиций к Альфе Центавра. Будут! Тоже мне, выдумали - фейсбуки вместо ядерных космолётов и подпространственных тоннелей. Будут!
Человечество разучилось желать странного, но я научу его заново. Если понадобится, насильно. Самомнение из самомнения - считать, будто твой литературный талант способен подвигнуть человечество на покорение звёзд. Наивность из наивности - полагать, будто люди откажутся от нирваны бесконечного потребления ради холода космоса и опасностей чужих миров. Глупость из глупости - до сих пор верить, что ещё при твоей жизни Вселенная станет для человечества домом.
Но картины в планетарии не врали. Потому, что звёзды обязательно будут покорены. Потому, что мы - люди, а значит, иначе и быть не может.