10 великих спортсменов (оказавшихся жуликами). Часть первая.
Вторая часть здесь.
Что случилось буквально через секунду после изобретения спортивных правил? Появились люди, чьей главной задачей стало эти правила обойти. Самым изобретательным из них посвящен этот материал.
Скажем сразу, что мы не затронем многочисленные случаи употребления допинга. Их чересчур много, они чересчур скучны и однообразны, да и вообще - иногда кажется, что в современном спорте куда больше смекалки и наглости требуется для того, чтобы победить, не употребляя стимуляторы.
Не нашлось места в рейтинге и самому известному из всех примеров жульничества - "Руке бога" от Диего Армандо Марадоны. И потому, что Диего этот момент не планировал, и потому, что в конечном итоге его гениальность не зависела и не определялась одним не замеченным судьей фолом. То ли дело наши лауреаты!
№ 1. Борис Онищенко
На фоне этих страстей, характерных для аморального западного общества, рассказ о самом изобретательном из спортивных плутов звучит возвышенно и гордо. Как ему и полагается, потому что речь пойдет о человеке нового типа - советском. Более того, о представителе самой лучшей прослойки советского общества - технической интеллигенции. Как нам известно из родного кинематографа, именно они, бескорыстные работяги с всклокоченными волосами и закатанными рукавами, сделали нашу с вами державу мировым лидером в области чугуна, космоса и самодельных радиоприемников. Именно они, склонившись по ночам с паяльником над платой или с рубильником над рубанком, мечтали о том светлом времени, когда научно-технический прогресс сделает жизнь трудящихся легкой и комфортной: нажал на кнопку - и бревно на плече.
Но пока юные техники отправлялись в погоню за квантами и мечтали изобрести для нужд ХХI века коне-подковывающий автомат, один представитель общества "Динамо" решил укротить электрон для сугубо спортивных нужд.
Уроженец Полтавщины Борис Онищенко был современным пятиборцем. С весьма ощутимым ударением на слове "современным". Он умел ездить на лошади, пулять из пистолета, плавать, фехтовать на шпагах и бегать, то есть был идеально подготовлен для неминуемой в СССР 1970-х годов войны с Францией наполеоновской эпохи. Особенно хорошо советскому универсалу давалось фехтование - спорт настоящих шевалье. Благодаря этому благородный украинец попал в олимпийскую сборную Мехико-1968, а затем Мюнхена-1972 и Монреаля-1976. И если на первые Олимпиады он ездил с полным рвения сердцем и возвращался с медалями, то в 76-м Онищенко поехал оснащенным достижениями собственной научно-технической мысли.
Вообще-то на соревнованиях пятиборцев в 76-м Онищенко считался лучшим из фехтовальщиков. А советская сборная была в числе фаворитов. После первого соревнования - конного спорта - команда СССР шла на четвертом месте, немного отставая от британцев и с лучшими своими дисциплинами еще впереди. Это касается и фехтования, в котором советским спортсменам предстояло сразиться с теми же британцами.
С первых же секунд боя Онищенко с англичанином было очевидно, что сэру ничего не светило, и в ближайшее время он должен был быть наколот на шпагу и зажарен на медленном огне. Однако в один такой момент, когда за его спиной опять зажглась лампочка, англичанин понял, что у него, как говорится, накопились вопросы. Дело в том, что лампочка-то зажглась, а вот касания оружия Онищенко он так и не "просек". Британец вспомнил, что по ходу поединка было еще несколько таких спорных моментов, и поднял тревогу.
Когда организаторы отобрали у Онищенко шпагу, их взору предстало истинное величие советского человека. В рукоятку оружия была вмонтирована кнопка, нажатием которой Онищенко мог в любой момент замкнуть цепь и зажечь лампочку. А заодно - и поразить противника в самое сердце, не заботясь лишний раз о такой ерунде, как касание его острием шпаги. О том, могла ли шпага Онищенко еще и ловить на длинной волне Ташкент, история умалчивает.
Изобретение, вдохновленное девизом "Техника - молодежи!", не позабавило МОК, и Онищенко был дисквалифицирован пожизненно, а сборная СССР лишилась шансов на медали. Зато наша с вами родина в очередной раз доказала, что в плане прикладной науки равных нашим людям нет. Что было особенно приятным в этой истории: сборная СССР была фаворитом так или иначе! В любом случае, даже без электроуказок с гардой, советские фехтовальщики победили бы британских. Таким образом, Онищенко жульничал не наживы ради и злата для, а всего лишь из любви к искусству. Как и полагалось гражданину, строившему в своей стране коммунизм.
[Spoiler (click to open)]№ 2. Тоня Хардинг
Эту историю знают все. А если не все, то очень многие. Что немного нарушает формат нашего сериала, в котором мы пытались раскопать более экзотические примеры спортивного аферизма. Но вершина пьедестала - на то и вершина, чтобы на ней находились люди известные, в свое время хорошенько нашумевшие. К тому же в великой ледовой мелодраме Тони Хардинг и Нэнси Керриган интересна не только сама история, но и предыстория. А это уже просто-таки сказка про Золушку. На новый лад, разумеется.
Вы только сравните эти биографии! Это же чистой воды Голливуд! Бродвей! Виктор Гюго! Нэнси Керриган вышла из небогатой, но дружной и благополучной семьи. Ее отец был сварщиком и шел на огромные жертвы, чтобы финансировать уроки фигурного катания для дочери. Ее мама почти полностью лишилась зрения, когда Нэнси была младенцем. Керриганам помогали родственники, соседи и сотрудники отца. Это была классическая Американская История из учебника для первого класса.
Тоня Хардинг родилась в семье официантки и ее пятого мужа, не имевшего постоянной работы. Папа учил ее охотиться, рыбачить, чинить грузовики и колоть дрова. Мама сама шила ей костюмы, а когда у Тони на катке чего-то не получалось, публично называла ее "сукой", "сволочью" и "придурком"... Э-э, секундочку - что?! Да ничего. Просто сказка закончилась, и начались суровые будни. В конце концов мама Тони вышла замуж в шестой раз, и в новой семье юной фигуристке стало неудобно. В ее жизни появился бойфренд Джефф Гиллули - довольно мерзкий и психопатичный тип, с которым у нее возникла глубокая половая любовь с первого взгляда. Тоне было 15 лет, ее прекрасному принцу - 18. Судя по всему, возлюбленные были достойны друг друга и в итоге поженились.
За всем этим в истории как-то теряется тот факт, что Хардинг все-таки стала фигуристкой мирового класса. Она была первой американкой, сделавшей тройной аксель, и получила серебро на ЧМ-1991 в Мюнхене - достижение, которое ее мама отметила артобстрелом из оскорбительной критики. Нэнси Керриган, завоевавшая бронзу, была встречена парадом, на который пришли жители ее родной деревни и нескольких близлежащих.
Именно в то время Керриган и стала очередой проблемой в и без того нелегкой жизни Тони. Жизни, рутинным явлением которой стали драки с Гиллули, и в одной из них Тоня стреляла по суженому из пистолета. А тут еще эта задавака Керриган, претендующая на престол, освобождаемый Кристи Ямагучи и по праву принадлежащий Хардинг! Более того, в Альбервилле-92 Керриган получила бронзу, оставив Хардинг на четвертом месте. И тут жизнь Тони пошла по дорожке абсурда, хаоса и черт знает чего.
В 1993-м, незадолго до очередной Олимпиады ее и муженька признали виновными в злостной неуплате задолженности по кредитной карте. Вскоре после этого были сорваны соревнования, служившие отбором на чемпионат США по ее региону, потому что кто-то позвонил организаторам и предупредил о бомбе, подложенной на катке. Гораздо позже выяснилось, что звонила сама Тоня, которая таким образом попала на чемпионат США без регионального отбора. Более того, бедняжку, на чью жизнь покусились неизвестные злодеи, так жалели, что она получила около двадцати тысяч долларов от добрых филантропов. О том, как Тоня Хардинг и Джефф Гиллули потратили эти деньги, вы наверняка знаете. А если не знаете, то я вам кратко расскажу.
Тоня и Джефф решили нанять кого-то, кто смог бы убрать с их дороги Керриган. К решению они отнеслись ответственно и обсудили несколько опций. Например, эту чертову дуру Нэнси можно было убить. Вариант беспроигрышный, начисто исключающий дальнейшие проблемы. Можно было порезать ей сухожилия на ноге. Тут требовался человек, знавший, где у фигуристок находятся ноги и где в ногах обитают сухожилия. Это было трудно, и в итоге сговорились на том, чтобы просто шарахнуть ей по ногам чем-нибудь твердым. Просто, дешево и сердито. Тем более, что Гиллули расщедрился всего на шесть тысяч долларов.
"За что платите, то и получаете", - гласит народная мудрость янки. Нанятый Гиллули американский ниндзя подошел к Керриган сразу после тренировки, протолкнулся сквозь толпу репортеров с камерами и фотоаппаратами, шарахнул девушку дубинкой по коленке и испарился в воздухе. Под словами "испарился в воздухе" я подразумеваю, конечно же, "проломился сквозь стеклянную дверь и начал мучительно долго бежать к припаркованной на виду у всех машине через сугробы".
Ну а дальше понеслось... Исполнителя изловила полиция, которая была весьма рада узнать, что родственники суперкиллера, не доверявшие Гиллули, записали все переговоры на пленку. Вся шайка была накрыта с поличным, после чего Тоня, не думая ни секунды, сдала любимого с потрохами, начисто отвергнув участие в сговоре. Любимый, конечно же, пел в участке совсем другую песню. Пока Тоню допрашивало ФБР, спортивные власти державы решали, что делать. И решили применить презумпцию невиновности. Без суда и доказанной вины Тоню прищучить было нечем, а до Игр дело закрыть не успели бы.
Так Тоня Хардинг выступила на Олимпиаде-94 вместе с Нэнси Керриган, дав жизнь одному из самых громких скандалов в истории зимних Игр. Что творилось в Америке, можно не описывать. Какие телерейтинги были у фигурного катания, можно тоже не вспоминать. Чем все закончилось, также общеизвестно. Хардинг самоуничтожилась, заняв лишь восьмое место, а Керриган проиграла с минимальным отрывом Оксане Баюл, на которую немедленно обрушился гнев всея Америки.
Керриган, однако, вернулась в Америку героиней и потеряла этот статус только несколько недель спустя, когда, рекламируя "Диснейленд" посредством участия в костюмированном параде, шепнула Микки-Маусу (вот умереть мне, если вру): "Господи, какая это чепуха!" Гадская крыса настучала спонсорам, и Нэнси пала в глазах народа. Неуважение к контрактам и мульт-грызунам в Штатах карают по всей строгости, и Керриган тихо удалилась от мира, зажив спокойной частной жизнью. Поделом ей. Неча оскорблять всемирно известных мышей.
Не ушла от правосудия и Хардинг. Ее признали виновной, присудили 500 часов общественных работ и штраф, а также пожизненно дисквалифицировали. Впрочем, в ее-то жизни как раз все сложилось блестяще - она переключилась на профессиональный бокс. Что, надо полагать, пошло Тоне только на пользу.
№ 3. Дональд Краухерст
Аферисты, мошенники и прочие Остапы Бендеры по праву пользуются успехом в фольклоре, литературе и истории. Не случайно же и мы посвятили им такой длинный сериал. Читать о том, как люди изгаляются для того, чтобы обвести вокруг пальца ближнего своего, всегда интересно и забавно. Особенно когда дело не кончается тем, что подельник перерезает обаятельной шельме горло бритвой (спасибо, кстати, классикам за исправленную ошибку). Увы, история Дональда Краухерста - великого афериста от парусного спорта, относится именно к этой грустной категории. Нет, подельника с бритвой у него не было, но концовка у истории все равно невеселая.
А персонаж-то был вполне достойный сравнения как с литературным Остапом, так и с реальным корнетом Саввиным. Вырос в Индии, служил в Королевских ВВС, откуда был выгнан, будучи застигнутым в неуставных отношениях с дочкой старшего по званию. Потом его попросили (в Англии это не эвфемизм: там недобровольную отставку так и формулируют - "попросили покинуть") и из сухопутных войск - за то, что разбил казенную машину. Потом чумовой Дональд в конце концов женился, осел и посвятил себя истинной страсти - изобретательству и планам быстро разбогатеть.
Одно из его изобретений и принесло Краухерсту известность. Увы ему.
Изобрел Дональд некое приспособление, предназначенное для парусного судна типа тримаран. Долго объяснять не буду: это как катамаран, только вместо "ката" - "три". Главным недостатком этого "марана" было то, что он мог легко перевернуться в сильный шторм, а перевернуть его обратно было совершенно невозможно. Приспособление Краухерста должно было устранить этот недостаток. Орлу-изобретателю надо было лишь развернуть хорошую рекламную компанию и сшить себе пиджак с большими карманами - деньги должны были посыпаться на него с неба.
Будучи аферистом, да еще и англичанином (а это на удивление чудаковатый народ), Краухерст решил, что лучший способ раскрутить его изобретение - принять участие в кругосветной парусной гонке Golden Globe. Дональд не мелочился: это была кошмарная десятимесячная регата по старому маршруту чайных клипперов - вокруг Мыса Доброй Надежды, южного побережья Австралии и Новой Зеландии, под Южной Америкой - и обратно в мать-Англию, наискосок через Атлантику. Все это - ни разу не сходя на берег, разумеется. Победитель стал бы первым человеком в истории (!), сумевшим пройти вокруг света без остановок.
Проблема усугублялась тем, что у Краухерста был лишь небольшой и весьма любительский опыт в парусном спорте, его тримаран был совершенно не приспособлен к такого рода путешествиям, а дополнительное оборудование, изобретенное Краухерстом, из-за нехватки времени было недоработано. Бравый мореход планировал закончить работу в пути.
Чем это закончилось, предположить нетрудно. Английский фольклор, наоборот, - один мудрец в трех тазах. Доработать свое оборудование Краухерст вовремя не смог, идти в южную Атлантику на своей полуготовой посудине означало верную и очень быструю смерть, а сойти с дистанции было немыслимо - бесчестье, банкротство, крах. И Краухерст выбрал третий путь. Его тримаран остался болтаться в штилевых водах неподалеку от Бразилии, а сам он продолжал слать радиосигналы в Англию - каждый раз придумывая новые координаты. При этом продолжал вести записи в бортовом журнале, тоже не имевшие никакого отношения к реальности. То есть продолжил гонку духом, если не телом.
Краухерст планировал подождать, пока остальные участники регаты выйдут на "финишную прямую", а потом тихонько прибиться к ним в кильватер. Финишировавшего последним ведь не будут очень уж пристально проверять, правда? Однако, фальшивые координаты, передаваемые Краухерстом, увели его на первое место в гонке, и аферист стал героем Британии. Один из участников регаты столь яростно пытался обогнать фантомного Краухерста, что убил свой несчастный парусник и был вынужден сойти с дистанции. Весь парусный мир с придыханием ждал финиша - и триумфального Краухерста. Обо всем этом несчастный обманщик узнавал из радиосигналов.
На финиш Дональд, конечно же, не пришел. Его долго искали, пока, наконец, не нашли дурацкий тримаран дрейфующим к западу от Азорских островов. В каюте были обнаружены бортовые журналы, а самого Краухерста не было нигде. Судя по последним записям, чувство вины и безысходность ситуации довели жулика до безумия. Под конец он уже не только выдумывал координаты, но еще писал стихи и беспорядочно философствовал. Скорее всего, дойдя до крайности, он попросту шагнул за борт. Тело найдено не было.
Такая вот поучительная история о том, что врать нехорошо. Но закончим ее на более приятной ноте. Настоящий победитель регаты сэр Робин Нокс-Джонсон отдал все свои призовые деньги (пять тысяч фунтов стерлингов - весьма солидная по тем временам сумма) вдове Краухерста, чем спас ее и двоих детей от нищеты. Уже зная, что ее муж был жуликом.
№ 4. Испанские паралимпийцы
Click to viewДля тех, кто не в курсе, Паралимпийские игры - это Олимпиада для инвалидов. И чтобы вы поняли, насколько неполиткорректен русский язык, даже замена слова "инвалидов" в политкорректное "людей с физическими недостатками" звучит жутко неполиткорректно. Ничего не поделаешь. Когда в России специальные парковочные места, рампы у входов или даже примитивные выемки в тротуарах для инвалидных колясок станут общепринятой нормой, авось и до языка дело дойдет. А пока что давайте лучше вместе погордимся тем, что по крайней мере мы не настолько черствы, чтобы жульничать на Паралимпийских играх.
Говорите, это низкий стандарт? Разве есть в мире такие моральные банкроты, чтобы изображать из себя инвалидов олимпийского злата ради? Кто опустится до такого? Ответ прост - испанцы. Испанцы - такие моральные банкроты и низкие существа. Дадим им, однако, бонус за наглость.
На Паралимпийских играх 2000 года в Сиднее сборная Испании по баскетболу выиграла золото в категории для участников с умственными недостатками. Была в свое время и такая категория. К тому, что последнее предложение написано в прошедшем времени, эта история имеет непосредственное отношение. В финале, кстати, испанцы выиграли у сборной России...
Да, вы угадали. В сборной Испании были люди, к которым понятие "умственные недостатки" имело лишь отдаленное и совершенно немедицинское отношение. Как позже выяснилось, испанцы жутко хотели золотую медаль, чтобы привлечь спонсоров и государственное финансирование к инвалидному спорту в стране. Ай, молодцы!
Как вы думаете, сколько их было, ненормативных игроков в сборной Испании? Сколько нужно не умственно-отсталых баскетболистов для полного паралимпийского счастья? Пара-тройка? Нет, десять. Десять из двенадцати! Вот насколько бессовестными и, если честно, жалкими были амбиции сборной Испании.
Более того, один из игроков, Карлос Рибагорда, был не просто нормальным! Он был представителем одной из элитных и умственно продвинутых прослоек любого общества - журналистом. Рибагорда нарочно проник в сборную Испании, чтобы обличить жульничество ее администраторов. Как видите, ему это с блеском удалось. А вот категория для умственно отсталых участников с тех пор из Паралимпиад исчезла. Здорово помогли испанцы благородному делу продвижения инвалидного спорта!