- Слышь, а че такое "сныть"?
- Фиг знает. Может, крапива?
- Ага, наверное.
Пара, обоим по 19, разглядывает стенд с «прожиточным минимумом» 20-х (два куска мыла, собрание Ленина, банка с остатками макарон, сухари, которые можно пробовать, соль, пара свечек, керосинка и тут же - дикий анахронизм - две пачки "Беломора"). В полночь в городе пробки:
Ночь музеев.
Интерес к сныти у молодежи пробуждает памятка на стенде, обращенная к огороднику голодных лет, призывающая не гневаться на упрямый сорняк, а использовать его в пищу. Тут же приводится рецепт салата. Заправлять салат, ассоциирующийся в первую очередь с блокадой, предлагается свежей сметаной.
На лестнице особняка Кшесинской сидит другая, пожилая пара. Женщина явно чем-то расстроена. Мужчина ее утешает: «Ну что ты, зато смотри, сколько молодежи». Молодежи и правда много. За билетами в Музей политической истории стоит небольшая, но все-таки очередь, внутри народу столько, что между витринами приходится проталкиваться. Все разглядывают экспозицию с неподдельным интересом, многие явно видят большую часть выставленных предметов и изображений впервые. У стенда с пронумерованными, но не подписанными фотографиями нонконформистских кумиров советского времени, знаток постарше поражает окруживших его школьниц эрудицией: «Это Сахаров, это Довлатов, ну, это, понятно, Вознесенский, а это Солженицын…» Впрочем, Смоктуновский и Ерофеев остаются неузнанными. В залах, посвященных быту и диссидентам 70-х, в основном слышен смех, прерываемый сиреной сигнализации: молодые люди и девушки, пихаясь, пытаются заглянуть внутрь и разглядеть что-то в инсталляции типа «кочегарка» (невдалеке от угольной печи письменный стол, на столе пишущая машинка). Немолодая женщина богатырской комплекции осматривает советскую кухню послевоенного времени вместе с сыном призывного возраста, долго, но молча и, кажется, безучастно. Наконец, сын говорит: «Ну а что, у нас и сейчас такая же».
Во дворе ажиотаж не спадает: сотни посетителей продолжают стекаться к музею. Выходящие закуривают, повторяя на все лады: «Ничего себе, сколько народу». Из колонок почему-то доносится ирландский рил.
Где искать бесплатный музейный шатл, никто не знает. От одного пункта к другому добираются пешком, на попутках или на своих машинах. У Фонтанного дома припарковаться невозможно, автомобили встают у поребрика по-московски, в два ряда с аварийкой, дежурят, пока кто-то уедет, освободив место - но не сдаются, настойчиво пытаясь попасть к Ахматовой.
Двор Фонтанного дома похож на сад итальянской виллы во время большого приема. Лазерная подсветка, видеопроекторы, масляные светильники вдоль дороги. На небольшом возвышении танцуют студенты театрального вуза. Звучат танго, вальсы, джазовые стандарты. Время от времени студенты выдергивают добровольцев из толпы. Те пытаются ритмично двигаться под фокстрот. Рядом экспонируют видеорепродукции Модильяни, звучит замогильный голос Ахматовой, ее огромные портреты сменяются на огромном брандмауэре, а на экране посреди сада фотография хитрого Сталина. В другом конце сада высокая девушка в очках читает стихи про себя и мужчин с ярко освещенной сцены. Ей немного хлопают. В сам музей стоит очередь как минимум на час, люди мерзнут, но не пьют (впрочем, буфета в саду нет) и не уходят. В Малом зале Манежа на канале Грибоедова тоже выставка в честь «совка»: это самая популярная тема ночных программ и выставок.
Весь город полон людей и машин, повсюду вполне будничные пробки. Гуляющих - помимо посетителей музеев - аномально много. Мосты разводят всего на час, сегодня ночь свободы.
А накануне в «Ахтунге» выступал
Джимми. Все уже всё про затею Бортнюка сказали, Джимми метко охарактеризовали, пожалели и так далее. У меня есть свои пять копеек.
Уверен, что через год, когда Бортнюк его бросит, Джимми станет отличным героем для larry_flynt. Можно брать на заметку уже сейчас, отснять отличные кадры. А моральная дилемма, которая неизбежно возникает у публики на концертах Джимми, прекрасно была решена в сериале South Park, в серии про Тимми и Lords of the Underworld. Вот по этому поводу видеофрагмент. Очень похоже на проект «Светлой музыки», очень.
Click to view