Когда я посетила Тверскую шесть лет назад, по немытым окнам этой квартиры шла надпись "S-A-L-E". В квартире этажом ниже шел ремонт. Квартира этажом выше не подавала признаков жизни. А из крайнего правого окна квартиры на первом этаже регулярно можно было слышать, как кто-то весьма неплохо играет на рояле Шопена. Вживую.
Когда я посетила Тверскую три года назад, надпись "сейл" все еще оставалась на немытых окнах, создавая у меня странную иллюзию, что это она обращается лично ко мне, каким-то образом будучи в курсе, что я сплю и вижу переехать в Питер жить.
Так что, когда я посетила Тверскую неделю назад, я первым делом проверила, как поживает этот сейл - как будто он мне что-то обещал.
Ну и вот, надписи сейчас нет.
Надписи нет, но окна такие же немытые и пустые.
В квартире этажом ниже, где когда-то шел ремонт, видны гладкие портьеры абрикосового цвета и какие-то модернистские комнатные цветы. Подруга Оксана, у которой я всегда останавливаюсь на Тверской, приезжая в Питер, рассказала, что некоторое время назад состоялось торжественное новоселье с танцами до утра. Спутниковая тарелка торчит на своем законном месте, как знамя благосостояния. Из квартиры на последнем этаже, той самой, которая традиционно не подавала признаков жизни, не так давно было вынесено на носилках нечто в пластиковом мешке и увезено на Скорой без мигалок. А что касается Шопена, то его уже не слышно. В этой квартире все завершилось как-то очень быстро, все окна мигом поменялись на стеклопакетные, так что теперь там тишинааааа...
...Как известно, Тверская улица начинается со знаменитой "башни". Эту самую башню на последнем этаже, осененную, такскать, присутствием Вячеслава Иванова, Блока, Михаила Кузмина и прочих деятелей серебряного века (вот не помню, бывали ли там Мережковские? кажется, ивановские журфиксы были устроены в пику мережковским, так что не исключено, что и не бывали...) - так вот, эту башню можно видеть и сейчас, с изрядно проржавевшим и поломанным ограждением. На первом этаже, где "всегда" был продовольственный магазин, уже давно нет никакого продовольственного и царит мерзость запустения, запертая, впрочем, на внушительный замок. На одной из парадных вывеска "Детский сад", но если открыть дверь (тяжеленную!) и заглянуть, то обнаруживается, что ни детского сада, ни детей не видно, широкая барская лестница перегорожена решеткой, в решетке калиточка, а у калиточки сидит охранник в будке, который посмотрит так, что от одного этого взгляда захочется тут же уйти - и быстро. По слухам, "башню" облюбовала мальцевская (если не ошибаюсь) ОПГ. Такие дела...
Продолжение следует.