Такая же осень, похожая на нынешнюю, была и в том страшном году...
Так себе и представляю: идёт Иван, сын Алексеев, по осеннему саду, идёт и шуршит листьями, что лежат у него под ногами. Он наслаждается этой погодой, этой красотой, наслаждается жизнью и своими ощущениями.
И в этот печальный момент, когда природа, не в силах противиться Вселенскому Закону, прощается с тем, что давало ей жизнь, он думает о том, что это ведь лишь на время, что всё опять возродится и зацветёт, запоёт, и придёт весна - как обычно, как всегда. По Вселенскому закону она наступит, и всё будет хорошо, правда же? Не так печально, как сейчас, а радостно!
И вот он шёл, размышлял обо всём этом и такая гармония появилась в его душе, что у него родились эти строки.
А ЧЕРЕЗ ТРИ НЕДЕЛИ случилось то, что изменило его жизнь (и не только его) - НАВСЕГДА! И хотя весна, конечно же, наступила по расписанию (а точнее, по Вселенскому Закону), но... не зря, не зря у него была такая боль и грусть на душе.
Всё ушло, остались только воспоминания.
В пустом, сквозном чертоге сада
Иду, шумя сухой листвой:
Какая странная отрада
Былое попирать ногой!
Какая сладость все, что прежде
Ценил так мало, вспоминать!
Какая боль и грусть - в надежде
Еще одну весну узнать!
З.Х.17 (Бунин)