* * *
так от холода просыпаешься по ночам,
так снимают чужой волосок с твоего плеча,
так сметают фигуры с доски, говоря "ничья",
так пустеет в момент вокзал,
так сбиваются с ритма, с рифмы, с пути домой,
так сжимается в горле, когда говоришь "постой",
так предательски появляется мысль о той,
кому этого не сказал,
так в лицо ударяет белый холодный свет,
так теряют остаток сил и ложатся в снег,
так оглядываешься, прежде чем перейти на бег,
так идешь ко дну,
так во время грозы распахивают окно,
так играют на фортепиано, не зная нот,
так к словам "я люблю" потом добавляют "но
не тебя одну",
так молчат, прежде чем под кожу ввести иглу,
так взмах крыльев на лоскуты рвет ночную мглу,
так проводят холодными пальцами по стеклу
и по спутанным волосам,
так сулит песнь сирены бедствие кораблю,
так снижаются шансы на встречу, стремясь к нулю -
ты почувствуешь, если я тебя разлюблю.
ты поймешь все сам.