"The Lying Detective" / Я с тобой. Теория и практика визуального подтекста.
Немного простой теории и подробный иллюстрированный разбор двух ключевых моментов S4E2 с точки зрения их визуального содержания. Результат перевода одного из них с визуального на человеческий оказывается прямо противоположным происходящему на экране.
Disclaimer: Текст не оценивает, не оправдывает, не романтизирует.
Теория.
Эффективное кино говорит со зрителем, даже ничего не говоря. Помимо сознательно считываемой и, следовательно, процеживаемой через фильтр критического мышления информации, там - уровни и уровни внеязыкового, которое загружается Моффатом внутрь напрямую, мимо логики, мимо (пред)убеждений, мимо любого нашего знания о мире и самих себе. А иногда - в прямое противоречие очевидному.
Язык - вторая сигнальная система. Слово - сигнал о сигнале. В отсутствие же слова от сигнала нас не отгораживает ничего. Воспринятое всплывает на осознанную поверхность в виде чувств, ощущений, интуитивного знания. Они, в свою очередь, проявляются, как фотоплёнка, во второй сигнальной. Позже.
Принципы человеческого восприятия известны, посему универсальные визуальные коды достаточно хорошо формализованы. Экран с его чёткими границами, контрастностью, цветностью и временным измерением - идеальное место приложения этого не-языка.
В общем, хорошо бы знать, что именно нам сказали-то :).
Вот кратко - кое-что из нашей бессловесной азбуки. Сейчас вам покажется, что всё это - детсадовские правды, до смешного очевидные вещи, но - см. выше. Воспринимаются они без участия второй сигнальной системы - и часто этим у неё выигрывают. Вслепую.
1. Линия времени. Для подавляющего большинства людей время движется линейно, от левого края поля зрения к правому. Кроме того, любое движение слева направо автоматически считывается как положительный/продуктивный процесс. Обратное движение имеет, соответственно, противоположные коннотации. Почему? Потому что - упростим - надежда на happy end лучшее безусловно необходима для выживания нас любимых как биологического вида.
Прекрасно, блин.
2. Вертикаль. Воздух/земля. Чем ближе визуальная единица к земле, тем она устойчивее и стабильнее. То, что в воздухе, так и норовит улететь или упасть.
Шерлоков прыжок с крыши - его коагуляция из чистого эфира, первая настоящая привязка к "земной" реальности и людям в ней.
3. Совсем уж очевидное... Противоречие/согласие, оно же врозь/вместе. "Вместе" - это когда мы в одном месте. Физически ли, душой ли. (Опять же Райхенбах: Джон стоит внизу, и движение Шерлока - не только от воздуха к земле, к устойчивому состоянию из прежнего волатильного, но и от "врозь" к "вместе".)
4. Золотое сечение. Тут можно говорить (и спорить) долго, но похоже, что если что-то делить, то приятнее и правильнее делить так, чтобы целое относилось к большей части ровно так же, как большая часть - к меньшей. "Плотность" зрительского внимания тяготеет именно к месту такого раздела - причём не только в пространстве, но и во времени. Соответственно, к этой волшебной точке следует привязывать самое главное. В практической части ниже - о том, что в этом месте случается в S4E2.
Завитушки такие, да.
5. Тёмное - светлое. Тёмное - "больше не" (в чёрном тонут все остальные цвета - нет места, оно полностью занято), пассивное состояние (сон/летаргия), опасность, печаль, всякая смерть, земля. Белое - наоборот. Свет и чистое небо.
6. Резкое - смазанное. Определённость, ясность, настоящее против вневременного, мутного, неопределяемого, искажённого, труднодоступного.
Все эти воспоминания о прошлом и жуткие отражения-двойники (из которых S4E1 состоит чуть менее, чем наполовину). Джон до появления Шерлока в S4E2 - мутные обрывки лица.
* * *
Практика (ура!)
У меня сердце ухнуло куда-то вниз, когда выяснилось (ещё раз спасибо medeafate из diary.ru за тщательные замеры + кучу теоретической информации), куда пришлась фокусная точка. Момент даже без линеечки совершенно! чётко видится центральным - и, судя по реакции зрителей, самым противоречивым в эпизоде.
Дано:
Якорная цепь Шерлоковой клятвы оборвалась, как нитка. Самому Шерлоку осталось две-три недели. Мэри у Джона больше нет. У Шерлока больше нет ни доктора, ни дома. Вот так:
Джону надо как-то закрывать внутренний разрыв между "нельзя" и "необходимо". Нельзя - тихо простить смерть Мэри. Тем более - единственно возможному человеку. Как оперировать грязным инструментом - нельзя: последствия. А простить - совершенно необходимо, потому что иначе всё. Пальцы разожмутся, и... конец, колодец, темь кромешная, плавали-знаем, трижды, б., плавали.
...ну хорошо, на мотив тут хватит. В чём же значимость момента-то?
we're losing you, Sherlock
И вот смотрите, что происходит в нашей фокусной точке. Шерлок - невменяемое торнадо. Его вращает и несёт. Это опасно - для него самого в первую очередь.
Джон наблюдает. Джон в секундной готовности, когда Шерлок хватает скальпель. В полусекундной, когда у Шерлока начинают трястись руки. ...и наконец -
Это пока - не избиение. Это спасательная миссия. Выбить из рук скальпель. Отбросить от источника опасности к дальней стене.
Движение - через весь экран слева направо, из прошлого в будущее, положительное. Половину пути Джон проходит один, вторую тащит Шерлока за собой.
STOP IT! STOP IT NOW!
WHAT ARE YOU DOING?
WAKE UP!
Вращение прекращается. Калвертон как непосредственный источник опасности - далеко позади/слева.
Спасательная. Миссия. С большой долей вероятности - критическая для выживания Шерлока.
we're losing you
...и всё. Через край. За Мэри. За клятву. За наркотики. За то, что едва не потерял. Эмоциональная рвота фонтаном. Не остановить.
Бьёт - остервенело, отчаянно, больно, больно, больно.
Шерлок перемещается в горизонталь/нижнюю треть экрана. В состояние присутствия. На землю. В безопасность. Там больно, кровища, но и - смотрите - свет.
Без картинок, тяжело: после каждого удара Шерлок поднимает лицо вверх, полностью открываясь. Ещё. И ещё.
Здесь нет крыши, нет снайперов, нет плана спасения у Шерлока. Но визуальная схема у морга и Райхенбаха - одна: движение от "врозь" к "вместе". Движение из воздуха к земле.
...но бьют же! ногами!
Распахнут настежь. Глаза полны слёз благодарности/облегчения.
Движение было не от, а к.
Тогда у Шерлока был один путь к Джону - с крыши.
Теперь у Джона к Шерлоку - тоже один. Причинить физическую боль.
Я с тобой.
Да, ногами. Да, душевный калека.
И всё равно -
Я с тобой.
* * *
За минуту до объятия - невероятно тихое и красивое происходит. Длинная-длинная визуальная перекличка между Джоном, Шерлоком и Мэри. Мэри всегда отделена от Джона - где бы он ни был, её там нет, он справа - она слева, и наоборот. Недостижимость/непоправимость. Шерлок то тут, то там на экране - в основном пререкается с Джоном, иногда соглашаясь (кстати, когда Джон признаётся Мэри в измене, Шерлок - в офигении, и они с Джоном - в противоположных углах).
Мэри - та часть Джона, которая Мэри - обходит их, очерчивает (охранительный?) круг. Вместе.
Чем ближе разговор к завершению, тем чаще Джон оказывается у самого левого края, буквально соскальзывая в чёрную тень. И когда ему становится совсем уж нестерпимо больно, когда подступают слёзы, Шерлок замолкает и перемещается (в кадре, физически оставаясь в кресле) туда же - далеко-далеко влево.
я с тобой
И ещё раз. И ещё. С Шерлоком - свет. Окно.
Движение навстречу друг другу они начинают из одной точки - справа. Оттуда, где надежда и будущее. Там наконец начинает плакать Джон, и там же поднимается с кресла Шерлок. В физическом пространстве комнаты они ещё разделены, по позиции в кадре - вместе.
С Шерлоком в кадре - не только свет, но и тепло.
Шерлок делает три шага - от светлого своего окна в темный угол экрана, к Джону, в "отрицательную" сторону. И остаётся с ним там. Как остался бы где угодно.
Джон скрыт тенью практически полностью, и у Шерлока руки по локоть в этой тьме. Но завитушка на лбу и утешающая рука - освещены. Он этот свет принёс с собой.
И тепло тоже.
Эти два момента - избиение и объятия - вдох и выдох.
Я с тобой - я с тобой.
* * *
Love is a doing word (c).
Disclaimer: Текст не оценивает, не оправдывает, не романтизирует.
Теория.
Эффективное кино говорит со зрителем, даже ничего не говоря. Помимо сознательно считываемой и, следовательно, процеживаемой через фильтр критического мышления информации, там - уровни и уровни внеязыкового, которое загружается Моффатом внутрь напрямую, мимо логики, мимо (пред)убеждений, мимо любого нашего знания о мире и самих себе. А иногда - в прямое противоречие очевидному.
Язык - вторая сигнальная система. Слово - сигнал о сигнале. В отсутствие же слова от сигнала нас не отгораживает ничего. Воспринятое всплывает на осознанную поверхность в виде чувств, ощущений, интуитивного знания. Они, в свою очередь, проявляются, как фотоплёнка, во второй сигнальной. Позже.
Принципы человеческого восприятия известны, посему универсальные визуальные коды достаточно хорошо формализованы. Экран с его чёткими границами, контрастностью, цветностью и временным измерением - идеальное место приложения этого не-языка.
В общем, хорошо бы знать, что именно нам сказали-то :).
Вот кратко - кое-что из нашей бессловесной азбуки. Сейчас вам покажется, что всё это - детсадовские правды, до смешного очевидные вещи, но - см. выше. Воспринимаются они без участия второй сигнальной системы - и часто этим у неё выигрывают. Вслепую.
1. Линия времени. Для подавляющего большинства людей время движется линейно, от левого края поля зрения к правому. Кроме того, любое движение слева направо автоматически считывается как положительный/продуктивный процесс. Обратное движение имеет, соответственно, противоположные коннотации. Почему? Потому что - упростим - надежда на happy end лучшее безусловно необходима для выживания нас любимых как биологического вида.
Прекрасно, блин.
2. Вертикаль. Воздух/земля. Чем ближе визуальная единица к земле, тем она устойчивее и стабильнее. То, что в воздухе, так и норовит улететь или упасть.
Шерлоков прыжок с крыши - его коагуляция из чистого эфира, первая настоящая привязка к "земной" реальности и людям в ней.
3. Совсем уж очевидное... Противоречие/согласие, оно же врозь/вместе. "Вместе" - это когда мы в одном месте. Физически ли, душой ли. (Опять же Райхенбах: Джон стоит внизу, и движение Шерлока - не только от воздуха к земле, к устойчивому состоянию из прежнего волатильного, но и от "врозь" к "вместе".)
4. Золотое сечение. Тут можно говорить (и спорить) долго, но похоже, что если что-то делить, то приятнее и правильнее делить так, чтобы целое относилось к большей части ровно так же, как большая часть - к меньшей. "Плотность" зрительского внимания тяготеет именно к месту такого раздела - причём не только в пространстве, но и во времени. Соответственно, к этой волшебной точке следует привязывать самое главное. В практической части ниже - о том, что в этом месте случается в S4E2.
Завитушки такие, да.
5. Тёмное - светлое. Тёмное - "больше не" (в чёрном тонут все остальные цвета - нет места, оно полностью занято), пассивное состояние (сон/летаргия), опасность, печаль, всякая смерть, земля. Белое - наоборот. Свет и чистое небо.
6. Резкое - смазанное. Определённость, ясность, настоящее против вневременного, мутного, неопределяемого, искажённого, труднодоступного.
Все эти воспоминания о прошлом и жуткие отражения-двойники (из которых S4E1 состоит чуть менее, чем наполовину). Джон до появления Шерлока в S4E2 - мутные обрывки лица.
* * *
Практика (ура!)
У меня сердце ухнуло куда-то вниз, когда выяснилось (ещё раз спасибо medeafate из diary.ru за тщательные замеры + кучу теоретической информации), куда пришлась фокусная точка. Момент даже без линеечки совершенно! чётко видится центральным - и, судя по реакции зрителей, самым противоречивым в эпизоде.
Дано:
Якорная цепь Шерлоковой клятвы оборвалась, как нитка. Самому Шерлоку осталось две-три недели. Мэри у Джона больше нет. У Шерлока больше нет ни доктора, ни дома. Вот так:
Джону надо как-то закрывать внутренний разрыв между "нельзя" и "необходимо". Нельзя - тихо простить смерть Мэри. Тем более - единственно возможному человеку. Как оперировать грязным инструментом - нельзя: последствия. А простить - совершенно необходимо, потому что иначе всё. Пальцы разожмутся, и... конец, колодец, темь кромешная, плавали-знаем, трижды, б., плавали.
...ну хорошо, на мотив тут хватит. В чём же значимость момента-то?
we're losing you, Sherlock
И вот смотрите, что происходит в нашей фокусной точке. Шерлок - невменяемое торнадо. Его вращает и несёт. Это опасно - для него самого в первую очередь.
Джон наблюдает. Джон в секундной готовности, когда Шерлок хватает скальпель. В полусекундной, когда у Шерлока начинают трястись руки. ...и наконец -
Это пока - не избиение. Это спасательная миссия. Выбить из рук скальпель. Отбросить от источника опасности к дальней стене.
Движение - через весь экран слева направо, из прошлого в будущее, положительное. Половину пути Джон проходит один, вторую тащит Шерлока за собой.
STOP IT! STOP IT NOW!
WHAT ARE YOU DOING?
WAKE UP!
Вращение прекращается. Калвертон как непосредственный источник опасности - далеко позади/слева.
Спасательная. Миссия. С большой долей вероятности - критическая для выживания Шерлока.
we're losing you
...и всё. Через край. За Мэри. За клятву. За наркотики. За то, что едва не потерял. Эмоциональная рвота фонтаном. Не остановить.
Бьёт - остервенело, отчаянно, больно, больно, больно.
Шерлок перемещается в горизонталь/нижнюю треть экрана. В состояние присутствия. На землю. В безопасность. Там больно, кровища, но и - смотрите - свет.
Без картинок, тяжело: после каждого удара Шерлок поднимает лицо вверх, полностью открываясь. Ещё. И ещё.
Здесь нет крыши, нет снайперов, нет плана спасения у Шерлока. Но визуальная схема у морга и Райхенбаха - одна: движение от "врозь" к "вместе". Движение из воздуха к земле.
...но бьют же! ногами!
Распахнут настежь. Глаза полны слёз благодарности/облегчения.
Движение было не от, а к.
Тогда у Шерлока был один путь к Джону - с крыши.
Теперь у Джона к Шерлоку - тоже один. Причинить физическую боль.
Я с тобой.
Да, ногами. Да, душевный калека.
И всё равно -
Я с тобой.
* * *
За минуту до объятия - невероятно тихое и красивое происходит. Длинная-длинная визуальная перекличка между Джоном, Шерлоком и Мэри. Мэри всегда отделена от Джона - где бы он ни был, её там нет, он справа - она слева, и наоборот. Недостижимость/непоправимость. Шерлок то тут, то там на экране - в основном пререкается с Джоном, иногда соглашаясь (кстати, когда Джон признаётся Мэри в измене, Шерлок - в офигении, и они с Джоном - в противоположных углах).
Мэри - та часть Джона, которая Мэри - обходит их, очерчивает (охранительный?) круг. Вместе.
Чем ближе разговор к завершению, тем чаще Джон оказывается у самого левого края, буквально соскальзывая в чёрную тень. И когда ему становится совсем уж нестерпимо больно, когда подступают слёзы, Шерлок замолкает и перемещается (в кадре, физически оставаясь в кресле) туда же - далеко-далеко влево.
я с тобой
И ещё раз. И ещё. С Шерлоком - свет. Окно.
Движение навстречу друг другу они начинают из одной точки - справа. Оттуда, где надежда и будущее. Там наконец начинает плакать Джон, и там же поднимается с кресла Шерлок. В физическом пространстве комнаты они ещё разделены, по позиции в кадре - вместе.
С Шерлоком в кадре - не только свет, но и тепло.
Шерлок делает три шага - от светлого своего окна в темный угол экрана, к Джону, в "отрицательную" сторону. И остаётся с ним там. Как остался бы где угодно.
Джон скрыт тенью практически полностью, и у Шерлока руки по локоть в этой тьме. Но завитушка на лбу и утешающая рука - освещены. Он этот свет принёс с собой.
И тепло тоже.
Эти два момента - избиение и объятия - вдох и выдох.
Я с тобой - я с тобой.
* * *
Love is a doing word (c).