(no subject)
Львов. Бернардинский монастырь, рядом с ним стоит крепостная стена (постройки 1600-1630 г.; стена - ещё чуть старше), с бойницами и рвом. Стена упирается в построенный, вероятно, при советах жилой дом (вполне, однако, милый), так, что со внутреннего двора монастыря видна тыльная сторона дома. На бельевой верёвке, протянутой на балконе этого дома, сушились трое трусов и одна майка.
Я вырос в окружении бетонных коробок. Во Львове же каждый увиденный мною дом отличался от других. У него есть история, есть архитектор, есть свой проект. Даже, наверное, есть свой заказчик. И все дома разные. Индивидуальные.
Минувшей весною, когда искал себе жильё, осматривал я квартиру на Сретенке. Хозяйкой была дама в возрасте, бывшая актриса, в платье, в огромной такой шляпе, с брошью, бусами, браслетами на руках, огромным перстнем, и в тёмных очках. Родилась она, по её признанию, за год до Октября. Общались мы минут пятнадцать. Манеры, способ говорить - какие-то удлинённые А и Е, другие ударения в словах, другие сами слова, другие паузы, другая жестикуляция. Показывая квартиру, она указала на толстенную стену построенного в 1890е годы дома - в ней было окно, и потому была видна толщина стены. И произнесла (со своими ударениями, словами, паузой, жестикуляцией): "Этот дом строился не для жильцов. Он строился для людей!".
А нынешние стеклометаллические монстры для кого строятся, для людей, или для жильцов, или для арендаторов?
Понятно, что та эпоха - всё - лет сто назад, но что ж сделать? красоты хочется.
Я вырос в окружении бетонных коробок. Во Львове же каждый увиденный мною дом отличался от других. У него есть история, есть архитектор, есть свой проект. Даже, наверное, есть свой заказчик. И все дома разные. Индивидуальные.
Минувшей весною, когда искал себе жильё, осматривал я квартиру на Сретенке. Хозяйкой была дама в возрасте, бывшая актриса, в платье, в огромной такой шляпе, с брошью, бусами, браслетами на руках, огромным перстнем, и в тёмных очках. Родилась она, по её признанию, за год до Октября. Общались мы минут пятнадцать. Манеры, способ говорить - какие-то удлинённые А и Е, другие ударения в словах, другие сами слова, другие паузы, другая жестикуляция. Показывая квартиру, она указала на толстенную стену построенного в 1890е годы дома - в ней было окно, и потому была видна толщина стены. И произнесла (со своими ударениями, словами, паузой, жестикуляцией): "Этот дом строился не для жильцов. Он строился для людей!".
А нынешние стеклометаллические монстры для кого строятся, для людей, или для жильцов, или для арендаторов?
Понятно, что та эпоха - всё - лет сто назад, но что ж сделать? красоты хочется.