Aug 21, 2016 01:16
Я живу в Финляндии в санатории посреди леса. Здесь у каждого корпуса есть своё имя, у нашего - Toive, это значит надежда. На кухне висит надпись в рамке готическим шрифтом: "Всегда надейтесь". Я как Троцкий.
"В конце сентября я забрался еще глубже в Финляндию и поселился в лесу, на берегу озера, в одиноком пансионе "Rauha". Имя это пофински означает "покой". Огромный пансион к осени совершенно опустел. Шведский писатель с английской актрисой доживали в нем последние дни и уехали, не заплатив. Хозяин бросился в погоню за ними в Гельсингфорс. Хозяйка лежала тяжко больной, жизнь сердца поддерживалась шампанским. Я ее, впрочем, никогда не видел. В отсутствие хозяина она умерла. Ее тело лежало надо мною. Старший кельнер уехал в Гельсингфорс разыскивать хозяина. Для услуг остался только мальчик. Выпал обильный ранний снег. Сосны были укутаны саваном. Санаторий был мертв. Мальчик пропадал на кухне, где-то под землею. Надо мною лежала мертвая хозяйка. Я был один. Все вместе было "rauha" -- покой. Ни души, ни звука. Я писал и гулял".
Много писала и гуляла одна. В санатории строгие правила, предупреждают, чтобы выключали ночью свет, и регулярно выгоняют за пьянство. Мои соседи - трактористы, чтобы не пить - ходят на курсы шведского.
Безумный сосед предлагал выйти за него замуж, я отказалась. Мы часто говорили о литовской девушке с красивым именем Риманте, спокойная, которая жила здесь до меня.
-Вы бы понравились друг другу, она похожа на тебя, Россию не любит, книжки читает. Полюбили бы друг друга, ты бы вышла замуж, стала гражданкой ЕС.
Над всем как звезда - Риманте.