О светофоре - и таране комиссара Ююкина
По очевидным причинам, невозможно пройти мимо Всемирного дня светофора - утверждается, что именно 5 августа 1914 года он появился в американском Кливленде. Правда, фонарей было всего два - красный и зелёный; причём управлялись они полицейским из специальной будки. («Будка» - тут слово ключевое, поскольку самое первое устройство придумал англичанин Джон Пик Найт - и оно было установлено в Лондоне возле Парламента ещё в 1868-м… Эти две семафорных стрелки (по понятным причинам, на железной дороге сигнальные устройства появились несколько раньше!) …так вот - по ночам стрелки подсвечивались газовым фонарём - а он, увы, однажды взорвётся, чуть не прибив дежурного «бобби»… Опасную новинку немедленно отправят в утиль!..)
…Первые европейские светофоры будут установлены в 1922-м - в Париже и Гамбурге; а в 1930-м очередь дойдёт до Питера (то есть - Ленинграда) - новый девайс появится на пересечении проспектов 25 Октября и Володарского (то есть - Невского и Литейного). Любопытно, что проект был экспериментальным - потренировавшись пару лет на питерцах, власти сочтут возможным перенести приборы в столицу… уже в массовом порядке. (Кстати, заодно узаконят и само слово - «светофор» появится в БЭС в 1932-м).
…В отличие от буржуев, верхний сигнал в СССР сначала был синим; потом, всё-таки, стал зелёным - и только в 1959-м они выстроятся в привычном виде и цветовой гамме… Что ещё?.. Один из многочисленных изобретателей светофора, американец Гаррет Морган ещё в 1923 году указал в патенте: «Назначение устройства - сделать очередность проезда перекрестка независимой от персоны, сидящей в автомобиле». Ага, как же…
…Продолжаем. Вспомним несправедливо подзабытое событие не такого уж отдалённого 1939-го - в этот день, в боях на Халхин-Голе, батальонный комиссар Михаил Ююкин совершил первый известный в истории таран наземной цели.
…Двигатель бомбардировщика «СБ» был поражён зенитным огнём японцев уже на обратном пути, после окончания атаки. Поняв, что дотянуть до линии фронта не удастся, Ююкин прикажет остальным двум членам экипажам покинуть горящий самолёт - и после этого направит его в скопление японских войск… (Согласно легенде - комиссар атаковал дзот, но это, видимо, не так - с другой стороны, достоверных сведений о нанесённом врагу ущербе тоже нет).
…Тем не менее, августовская газета «Сталинский сокол» напишет: «На соседних самолетах товарищи видели, как комиссар железной рукой развернул горящий самолет и резким пикированием направил его в самую гущу скопления противника». Батальонный комиссар Ююкин будет посмертно награждён орденом Ленина; стрелок-радист старшина Пётр Разбойников (тоже посмертно) - орденом Красного Знамени. «Красного Знамени» удостоится и штурман Александр Морковкин - единственный из выживших членов экипажа. (Старший лейтенант успешно приземлится с парашютом и доберётся до своих… собственно, с его-то слов, в основном, эта история и стала известна).
PS: …Тем не менее, среди тех, кто вообще слышал о героическом таране, распространится твёрдое убеждение: спасшимся штурманом стал Николай Гастелло, о подвиге которого мы не так давно вспоминали - и который действительно был однополчанином Ююкина… Впрочем, это - совсем другая история.
Напоследок. 5 августа 1955 года родился Эдди «Fingers» Охеда - один из гитаристов американской глэм-метал группы «Twisted Sister».
Click to view
Click to view
И ещё. 5 августа 1959 года родился Питер «Пит» Бёрнс - певец и композитор успешной в 80-е британской группы «Dead or Alive». Музыкант умер в 2016-м.
Click to view
Click to view