В этот день… 3 января - 2
О соломинке - и Джоне Толкине
…Мы собирались говорить о создателе «Властелина Колец» - но источники настойчиво (если не сказать - навязчиво) напоминают: сегодня - дата общечеловеческого значения… День рождения соломинки для коктейлей! (Drinking Straw Day). Потому начнём, всё-таки с неё…
…Как легко понять из английской версии названия - упомянутая трубочка предназначена для любых напитков; а дата связана с тем, что 3 января 1888 года её запатентует американец Марвин Стоун. …Что интересно - этот эдисон зарабатывал на жизнь производством бумажных сигаретных мундштуков - но вот свой ежедневный коктейль посасывал, как все, через натуральную солому… (Вообще-то, судя по кино, янки пользуются стаканами - а наиболее отъявленные и вовсе хлещут из горла - но такова уж общепринятая версия!..)
…Так или иначе - однажды упомянутая штуковина в очередной раз застрянет у мундштучных дел мастера в зубах и - эврика! - он додумывается намотать на карандаш и склеить кусок бумаги… (Есть мнение, что диаметр этого девайса подбирался специально - чтобы препятствовать проникновению в утробу пьющего лимонной косточки - но больно уж мудрёно звучит). Поначалу возникнут трудности - по опыту некоторым известно, что сигаретная бумага мгновенно намокает - но мозговитый Марвин придумает делать свои соломинки из манильской бумаги (используемой, например, для конвертов) - да ещё и пропитывать их парафином!.. Именно в таком виде изобретение и будет запатентовано…
…а десятилетия спустя, в 1937-м, другой американец, Джозеф Фридман, запатентует гнутую соломинку с мотивировкой: «…гибкий гофрированный шланг давно известен, но никто из изобретателей до сих пор не предложил данного усовершенствования». И в самом деле… скоро компания «Flexible Straw Corporation» сделает своего основателя миллионером.
…Идём дальше. 3 января 1892-го, на Юге Африки, в Оранжевой республике, о которой мы не так давно вспоминали, родился Джон Рональд Руэл Толкин …
…В трёхлетнем возрасте он лишится отца, управляющего отделением банка, а, в двенадцать - по возвращению в Англию - матери, которая успела к четырём годам научить сына читать, а затем - преподать ему основы латыни. Тем самым Мейбл предвосхитила дальнейшую судьбу сына - в девятнадцать Джон поступает в Оксфорд, с которым будет связана вся его 81-летняя жизнь…
…Стоит упомянуть - несколько раньше будущий создатель жанра «высокого фэнтези» встретит свою первую (и, как окажется, единственную) любовь - но Эдит была старше на три года… опекун Джона, отец Френсис, запретит ему общаться с девушкой вплоть до совершеннолетия!.. Толкин педантично сдержит слово (и даже перестанет писать избраннице) - но тут окажется, что Эдит сочла себя забытой, и успела обручиться с другим!.. Нам неизвестно, как проходило объяснение - однако девушка вернёт неудачливому претенденту кольцо, а брак с Джоном продлится пятьдесят шесть лет…
…Сразу после женитьбы Толкин отправится на фронт - в битве на Сомме он потеряет друзей, а сам заболеет «окопной лихорадкой» (сыпным тифом), после чего будет признан негодным к военной службе. (Во время Второй мировой его, уже профессора Оксфорда, собирались привлечь в качестве дешифровщика - но что-то там не срослось).
…Джон переживёт жену ненадолго - в последнее время он страдал от несварения желудка, но не смог отказаться от бокала шампанского на важном мероприятии; результатом станет кровоточащая язва желудка, перешедшая в плеврит… Супруги покоятся в одной могиле…
…Прямо скажем, не слишком богатая яркими событиями жизнь - но в течение её Джон Рональд Руэл Толкин успел написать «Хоббита» (изданного в 1937-м); и «Властелина колец» (увидевшего свет в 1954 - 55-м)… Потому - предоставим слово автору и его героям:
…К тому времени Фродо всё еще был в возрасте, который хоббиты считают безответственным: между детством и тридцатью тремя годами.
- Книги должны кончаться хорошо. Как тебе, например: «Все они поселились вместе - и жили с тех пор счастливо»?
- Годится, - улыбнулся Фродо. - Дожить бы до этого.
- Эй, подождите, - вмешался Сэм. - А где они жили-то?.. Вот что меня всегда интересовало!
- Не доверяй своей голове, Сэмуайз, это далеко не лучшее, что у тебя есть!
«Значит, рыцари - существа мифические, - рассуждали молодые неопытные драконы. - Мы всегда так и думали!»
Не осложняй себе жизнь запоздалыми сожалениями
Прийти слишком поздно - хуже, чем никогда.
Странное дело: о том, что хорошо, о днях, которые провел приятно, рассказывается скоро, и слушать про них не так уж интересно. А вот про то, что неприятно, что вызывает страх или отвращение, рассказы получаются долгими и захватывающими.
Спору нет, если ищешь, - всегда что-нибудь найдешь, но совсем не обязательно то, что искал.
Мы не выбираем времена. Мы можем только решать, как жить в те времена, которые выбрали нас.
Никогда не следует дразнить живого дракона!
Дари щедрой рукой - но дари лишь своё.
Убегая от своего страха, часто обнаруживаешь, что на самом-то деле поспешил коротким путем ему навстречу.
Тёмные дела надо делать в темноте.
Великое это благо - назойливые, упрямые друзья, не позволяющие тебе навеки уйти в гробовое молчание.
…рассвет краток, а день часто нарушает его обещания.
Жернова истории нередко приводятся в движение слабыми мира сего, помнящими свой долг, а глаза сильных смотрят тем временем совсем в другую сторону.
Пользоваться вещью, в которую вложена мудрость, много превосходящая твою собственную, всегда губительно.
И, наконец:
Пока живешь, надеешься. И хочешь кушать.
PS: …Между прочим, Нобелевский комитет писателя отвергнет, заявив, что его книги «…ни в коей мере нельзя назвать прозой высшего класса…» О как!.. Впрочем, это - совсем другая история.
Напоследок. 3 января 1954 года родился Росс «Ross The Boss» Фридмен - гитарист, известный по работе с множеством групп, включая «Manowar» в наиболее успешные для этой команды 80-е.
И ещё. 3 января 1975 года родился Том Бангальтер - диджей, композитор, продюсер, режиссёр, участник французского дуэта «Daft Punk».
…Мы собирались говорить о создателе «Властелина Колец» - но источники настойчиво (если не сказать - навязчиво) напоминают: сегодня - дата общечеловеческого значения… День рождения соломинки для коктейлей! (Drinking Straw Day). Потому начнём, всё-таки с неё…
…Как легко понять из английской версии названия - упомянутая трубочка предназначена для любых напитков; а дата связана с тем, что 3 января 1888 года её запатентует американец Марвин Стоун. …Что интересно - этот эдисон зарабатывал на жизнь производством бумажных сигаретных мундштуков - но вот свой ежедневный коктейль посасывал, как все, через натуральную солому… (Вообще-то, судя по кино, янки пользуются стаканами - а наиболее отъявленные и вовсе хлещут из горла - но такова уж общепринятая версия!..)
…Так или иначе - однажды упомянутая штуковина в очередной раз застрянет у мундштучных дел мастера в зубах и - эврика! - он додумывается намотать на карандаш и склеить кусок бумаги… (Есть мнение, что диаметр этого девайса подбирался специально - чтобы препятствовать проникновению в утробу пьющего лимонной косточки - но больно уж мудрёно звучит). Поначалу возникнут трудности - по опыту некоторым известно, что сигаретная бумага мгновенно намокает - но мозговитый Марвин придумает делать свои соломинки из манильской бумаги (используемой, например, для конвертов) - да ещё и пропитывать их парафином!.. Именно в таком виде изобретение и будет запатентовано…
…а десятилетия спустя, в 1937-м, другой американец, Джозеф Фридман, запатентует гнутую соломинку с мотивировкой: «…гибкий гофрированный шланг давно известен, но никто из изобретателей до сих пор не предложил данного усовершенствования». И в самом деле… скоро компания «Flexible Straw Corporation» сделает своего основателя миллионером.
…Идём дальше. 3 января 1892-го, на Юге Африки, в Оранжевой республике, о которой мы не так давно вспоминали, родился Джон Рональд Руэл Толкин …
…В трёхлетнем возрасте он лишится отца, управляющего отделением банка, а, в двенадцать - по возвращению в Англию - матери, которая успела к четырём годам научить сына читать, а затем - преподать ему основы латыни. Тем самым Мейбл предвосхитила дальнейшую судьбу сына - в девятнадцать Джон поступает в Оксфорд, с которым будет связана вся его 81-летняя жизнь…
…Стоит упомянуть - несколько раньше будущий создатель жанра «высокого фэнтези» встретит свою первую (и, как окажется, единственную) любовь - но Эдит была старше на три года… опекун Джона, отец Френсис, запретит ему общаться с девушкой вплоть до совершеннолетия!.. Толкин педантично сдержит слово (и даже перестанет писать избраннице) - но тут окажется, что Эдит сочла себя забытой, и успела обручиться с другим!.. Нам неизвестно, как проходило объяснение - однако девушка вернёт неудачливому претенденту кольцо, а брак с Джоном продлится пятьдесят шесть лет…
…Сразу после женитьбы Толкин отправится на фронт - в битве на Сомме он потеряет друзей, а сам заболеет «окопной лихорадкой» (сыпным тифом), после чего будет признан негодным к военной службе. (Во время Второй мировой его, уже профессора Оксфорда, собирались привлечь в качестве дешифровщика - но что-то там не срослось).
…Джон переживёт жену ненадолго - в последнее время он страдал от несварения желудка, но не смог отказаться от бокала шампанского на важном мероприятии; результатом станет кровоточащая язва желудка, перешедшая в плеврит… Супруги покоятся в одной могиле…
…Прямо скажем, не слишком богатая яркими событиями жизнь - но в течение её Джон Рональд Руэл Толкин успел написать «Хоббита» (изданного в 1937-м); и «Властелина колец» (увидевшего свет в 1954 - 55-м)… Потому - предоставим слово автору и его героям:
…К тому времени Фродо всё еще был в возрасте, который хоббиты считают безответственным: между детством и тридцатью тремя годами.
- Книги должны кончаться хорошо. Как тебе, например: «Все они поселились вместе - и жили с тех пор счастливо»?
- Годится, - улыбнулся Фродо. - Дожить бы до этого.
- Эй, подождите, - вмешался Сэм. - А где они жили-то?.. Вот что меня всегда интересовало!
- Не доверяй своей голове, Сэмуайз, это далеко не лучшее, что у тебя есть!
«Значит, рыцари - существа мифические, - рассуждали молодые неопытные драконы. - Мы всегда так и думали!»
Не осложняй себе жизнь запоздалыми сожалениями
Прийти слишком поздно - хуже, чем никогда.
Странное дело: о том, что хорошо, о днях, которые провел приятно, рассказывается скоро, и слушать про них не так уж интересно. А вот про то, что неприятно, что вызывает страх или отвращение, рассказы получаются долгими и захватывающими.
Спору нет, если ищешь, - всегда что-нибудь найдешь, но совсем не обязательно то, что искал.
Мы не выбираем времена. Мы можем только решать, как жить в те времена, которые выбрали нас.
Никогда не следует дразнить живого дракона!
Дари щедрой рукой - но дари лишь своё.
Убегая от своего страха, часто обнаруживаешь, что на самом-то деле поспешил коротким путем ему навстречу.
Тёмные дела надо делать в темноте.
Великое это благо - назойливые, упрямые друзья, не позволяющие тебе навеки уйти в гробовое молчание.
…рассвет краток, а день часто нарушает его обещания.
Жернова истории нередко приводятся в движение слабыми мира сего, помнящими свой долг, а глаза сильных смотрят тем временем совсем в другую сторону.
Пользоваться вещью, в которую вложена мудрость, много превосходящая твою собственную, всегда губительно.
И, наконец:
Пока живешь, надеешься. И хочешь кушать.
PS: …Между прочим, Нобелевский комитет писателя отвергнет, заявив, что его книги «…ни в коей мере нельзя назвать прозой высшего класса…» О как!.. Впрочем, это - совсем другая история.
Напоследок. 3 января 1954 года родился Росс «Ross The Boss» Фридмен - гитарист, известный по работе с множеством групп, включая «Manowar» в наиболее успешные для этой команды 80-е.
Click to viewИ ещё. 3 января 1975 года родился Том Бангальтер - диджей, композитор, продюсер, режиссёр, участник французского дуэта «Daft Punk».