О ненормативной лексике - а также царе Иване Грозном и его опричнине
3 февраля 1565 года принято считать датой начала опричнины - самого известного, и, в то же время, загадочного феномена правления Ивана IV. Скажем сразу: тема постоянно толкуется «сообразно историческому моменту» - но общее впечатление достаточно зловещее: так и видятся смертоносные всадники с притороченными к седлам мётлами и собачьими головами - этакие назгулы… Впрочем, обратимся к немногим, более-менее, известным фактам...
…Итак, примерно месяцем раньше Иван выезжает из Москвы - причём обширность царского поезда никого при дворе не смутила - до тех пор, пока из Александровской слободы (нынешний город во Владимирской области) не прибудет грамота. Государь, если в двух словах, объявляет: он устал и уходит… От чего устал?.. От «боярских измен». Куда уходит?.. Туда, «…где Бог его наставит…»
(Одновременно по московским посадам читали другую грамоту - из неё народ узнает, что на него-то у царя «…гнева и опалы никакой нет» - и, натурально, возопит к государю, дабы тот «государства не оставлял, и их на расхищение волкам не отдавал; …а за государских лиходеев и изменников они не стоят - и сами их истребят!»)
…Таким образом, «народ не безмолвствует», и - «делать нечего, бояре…» (во главе с митрополитом) снаряжаются к Ивану. Он сообщает: вернуться - могу, но требую чрезвычайных полномочий, а именно: «…на всех изменников и ослушников опалы класть, а иных казнить, имение их брать в казну, и учредить себе на своём государстве опричнину». Исполненные наихудших предчувствий, все соглашаются…
…Так появилось «царство в царстве», опричнина, под которую отойдут внутренние области, включая Москву, - а всё остальное станет земщиной. Эта необычная ситуация продолжалась семь лет - поначалу опричников было около тысячи - потом их численность возросла, видимо, до пяти-шести тысяч. («Видимо» - потому что источников, как обычно, не хватает; отчасти - из-за чисток, которые Иван регулярно проводил в рядах своих преторианцев; отчасти - потому что после упразднения опричнины в 1572-м будет запрещено само её упоминание).
…Недостаток документов, как водится, породит целые тома исследований. Некоторые специалисты трактуют этот период, как решительный шаг Ивана к укреплению самодержавия («Избранную раду» своих советников он, действительно, разогнал - а часть боярской верхушки репрессировал). Таким образом, опричнина, якобы, станет инструментом подавления «феодальной раздробленности» - и, одновременно, подчинения клира (вспомним судьбу митрополита Филиппа, яркий образ которого донёс до широкой публики Олег Янковский в фильме «Царь»). Отдельная тема - фактическое превращение Иваном части опричников в некий рыцарский орден.
…Что за причины толкнули Грозного на столь радикальные меры?.. Как мы помним, в 1558-м он начал Ливонскую войну… в отечественной историографии её традиционно обходят вниманием - а зря!.. Иван Васильевич за полтора века до Петра станет «прорубать окно» на Балтику; несколькими годами позже Август Саксонский с тревогой напишет: «Русские быстро заводят флот, набирают отовсюду шкиперов; когда московиты усовершенствуются в морском деле, с ними уже не будет возможности справиться…»
…Справиться, впрочем, удалось - после нескольких успешных лет (и разгрома Ливонской конфедерации!) продвижение победоносных русских войск остановилось; они начали терпеть одно поражение за другим. Бояре действительно сплошь и рядом перебегали к противнику (чего сто́ит один Курбский) - причём, многих Иван, до поры, прощал (Бельского - даже дважды!..)
…Могло ли у царя лопнуть терпение? Вполне. (Надо заметить, что советники этой Северной войне противились). Неудачи неизбежно толкали Ивана к необходимости некой мобилизации - закрепощению крестьянства, карательному походу на помнящий о былых вольностях Новгород… да и свою «гвардию» он стимулировал, периодически перетряхивая её ряды. (Именно потому Грозному симпатизировал тов. Сталин, забанивший вторую серию фильма Эйзенштейна, и выпустивший специальное постановление ЦК, в котором говорилось о «прогрессивном войске опричников»).
…Вопреки такому, вполне логичному, объяснению, в историографии закрепилось мнение, что царь попросту рехнулся от подозрительности - а заодно дал волю своим садистским наклонностям. Скажем прямо - у Грозного имелись веские основания не доверять боярскому окружению: во-первых, незадолго до событий у него умерла любимая жена Анастасия, почти наверняка отравленная. Во-вторых - насколько можно судить, заговоры и покушения действительно были (хотя что-то могло и «померещиться») - причём, нити тянулись на Запад, в ту же Литву…
(…Изощрённые пытки и бессудные казни полусумасшедшего русского царя - тема, смакуемая многими - от современника, автора известных «Записок о Московии», Герберштейна до российских кинематографистов наших дней. Спорить тут бесполезно - с одной стороны, сложно перенестись на четыре с половиной столетия назад и влезть в шкуру средневекового человека; с другой - аргументы, вроде: «во всём мире свирепствовали ещё похлеще, и с куда большим количеством жертв», почему-то не работают… Известно, что в поминальных синодиках царя перечисляются четыре с половиной тысячи убиенных - но историографы уверенно заверяют: «На самом деле, жертв было в десятки раз больше!..» Откуда сведения? Ну, «оттуда»…)
P.S. …Разумеется, самый сильный аргумент обличителей опричнины - её бесславный конец: в конце концов, проект прикроет сам царь. Ливонская война была, фактически, проиграна; вдобавок татары в очередной раз спалят Москву… И вообще, правление Грозного завершится минорно - и продолжится Смутным временем… Значит ли это, что во всём виноват он сам? Или это было стечение неблагоприятных обстоятельств, которые царь пытался, но не смог преодолеть? Что тут скажешь… например, святому новомученику Николаю II предъявлять претензии насчёт гибели империи, вроде бы, не принято…
P.P.S. Мы обязаны упомянуть, что по данным авторитетных источников сегодня Всемирный день борьбы с ненормативной лексикой, неизвестно кем и неизвестно когда учреждённый. Что ж… борьба, судя по современному медиа-пространству, идёт, что называется, «с трудом» - а ведь началась она ещё во времена отца упомянутого Ивана Грозного, Василия III; особо упорных матерщинников пороли! С другой стороны -нецензурщина тех времён сильно отличалась от нынешней; к тому же, есть мнение, что без «крепкого словца» на Руси ничего не делается… И тому есть немало подтверждений! Впрочем, это - совсем другая история.
Напоследок. 3 февраля 1943 года родился Деннис Эдвардс, вокалист знаменитой американской команды The Temptations (с перерывами) в 1968-1989 гг.. Музыкант умер в феврале 2018-го.
Click to view
Click to view
Click to view
И ещё. 3 февраля 1947 года родился Дэвид Расселл Гордон «Дэйв» Дэвис - гитарист, вокалист, и один из столпов оригинального состава успешной британской группы The Kinks. Журнал Rolling Stone включил музыканта в список «100 лучших гитаристов всех времен»; также Дэйв входит в Зал Славы рок-н-ролла и Британский Зал Музыкальной Славы.
Click to view
Click to view
Click to view