О летучих мышах - и дальнобойщиках
По мнению некоторых источников, сегодня (а точнее - «в последние полные выходные августа») нам предстоит Ночь летучих мышей... (Хотя - какие же они «полные»? А кое-кто считает, что дату следует отмечать в сентябре, и она приурочена к осеннему равноденствию. Ну, неважно…) В чём суть мероприятия?.. Разумеется, почтеннейшую публику попытаются убедить, что летучие мыши - очаровательные создания!.. Не то чтобы мы собирались спорить…
…но держаться от них, всё-таки, лучше подальше! (Не из-за зловещей внешности, а потому что летучие мыши - так называемый «естественный резервуар» бешенства, и прочих жутких болезней…)
…Принято считать, что рукокрылые опасны только в тропических странах (особенно, если их есть - как принято в Африке) - но известны пострадавшие и от укусов «наших» летучих мышей… без летальных исходов - однако, с какими-то необычными симптомами. Впрочем, может всё дело в банальной мнительности?.. (Характерно в этом смысле прямо-таки поэтическое описание французского натуралиста XIX века Альфонса Туссенеля: «Летучая мышь - это химера, чудовищное невозможное существо, символ грёз, кошмаров, призраков, больного воображения… Всеобщая неправильность и чудовищность, замеченная в организме летучей мыши, безобразные аномалии в устройстве чувств, допускающие гадкому животному слышать носом и видеть ушами, - всё это, как будто нарочно, приноровлено к тому, чтобы летучая мышь была символом душевного расстройства и безумия…»
…С другой стороны, припоминается байка, рассказанная, вроде бы, нашим Юрием Олешей: «Крысёнок забрался на крышу - и встретил летучую мышь. Вернувшись домой, он воскликнул: «Мама! Я видел ангела!» Одним словом - всё относительно…
…Отчасти летучие мыши должны поблагодарить за свою скверную репутацию Брэма Стокера - именно под его пером в рукокрылых начали превращаться вампиры… Что касается настоящих мышей-вампиров, то они действительно обитают только в Южной Америке (по крайней мере, так было до сих пор) - и действительно ненасытны (то есть - высасывают кровь, пока, в буквальном смысле слова, не отвалятся)… но, учитывая скромные размеры зверьков, умирают их жертвы не от этого - а от уже упомянутого бешенства, например… (Кстати, один зоолог утверждает, что, в свободное от основного занятия время, мыши-вампиры - совершенно очаровательные существа; их легко приручить!.. Ну - пусть развлекается…)
…Что ещё хорошего можно сказать о летучих мышах?.. Оказывается, они поют - причём оперируют полутора-двумя десятками слогов, что, возможно, ставит их по сложности общения на второе место - сразу после нас… Более того, у каждой из миллионов мышей - собственный неповторимый голос; именно так они друг друга и различают!.. (Впрочем, тут остаётся довериться специалистам - в диапазоне до 100 кГц слышать эти дивные песни могут только они… и, разумеется, слова дурного не скажут о своих питомцах…)
…Исторически, отношение к летучим мышам нередко бытовало вполне благожелательное!.. Например, источники утверждают, что майя видели в них своих заступников - а племена Африки почитали рукокрылых за ум (в основном, из-за того, что те носятся в полной темноте - но при этом, ни на что не натыкаются). В Древнем Китае летучая мышь и вовсе считалась символом счастья (эти слова у китайцев созвучны!) - потому, увидеть пять крылатых летуний одновременно, означало обрести пять благ: добродетельность, здоровье, долголетие, богатство, и… естественную смерть. М-да…
…Даже один средневековый автор нахваливает мышей за коллективизм и взаимопомощь, «которые так редки у людей»… впрочем, именно в те времена и сложится их имидж постоянных спутников всякой нечисти… Ну, ладно… что-то мы увлеклись - на ночь глядя…
P.S. …К слову, во время Второй мировой американцы серьёзно собирались использовать боевых летучих мышей - проект с любопытным названием Project X-Ray одобрит лично Рузвельт; на мероприятие изведут два миллиона тогдашних долларов!.. План был прост: сбросить на японские города контейнеры с миллионами заряженных напалмом рукокрылых…
…Испытания пойдут с размахом - разрабатывались специальные заряды и ёмкости для мышиного десанта, строились макеты японских деревень!.. Один из руководителей проекта педантично фиксирует: «Используемые в эксперименте летучие мыши в среднем весили 9 граммов. Они без каких-либо проблем несли 11 граммов, 18-граммовую бомбу несли удовлетворительно, однако вес в 22 грамма был им не под силу».
…Всё было, практически, готово - но тут выяснится, что атомная бомба поспевает раньше… Проект свернут - однако его участники остались при мнении, что их детище оказалось бы гораздо эффективней каких-то «Малыша» и «Толстяка». Вполне вероятно - разработки не утеряны...
P.P.S. Мы обязаны упомянуть, что сегодня - День дальнобойщика. (По крайней мере, так утверждают источники). С поздравлениями непросто, поскольку статистики не могут пересчитать на необъятных российских просторах этих мужественных тружеников баранки… то ли их тысяч восемьсот - то ли аж шесть миллионов. (Последняя цифра кажется чрезмерной… но все ли дальнобойщики хотят, чтобы их называли таковыми официально?) Впрочем, это - совсем другая история.
Напоследок. 29 августа 1958 года родился Майкл Джозеф Джексон. Король поп-музыки продал более миллиарда копий своих записей и 25 раз был включён в книгу рекордов Гиннесса. Обладатель 15 Грэмми и множества других наград ушёл из жизни в 2009 году.
Click to view
Click to view
Click to view