В этот день… 31 июля - 3
О Венгерской революции - и Шандоре Петёфи
31 июля 1849 года, в бою с русскими войсками, погиб поэт Шандор Петёфи… потому - вспомним и этого венгерского национального героя, и Венгерскую революцию 1848-49 гг. - а также выясним, что, собственно, русская армия делала в Трансильвании - где инцидент и произошёл. (Заметим - Петёфи служил адъютантом венгерского генерала Юзефа Бема - этот польский иммигрант (и, как говорят, талантливый полководец) после поражения благополучно добежит до Турции, где примет ислам и станет фельдмаршалом Амурат-паши). Впрочем - по порядку.
…При рождении, будущего Шандора Петёфи нарекли Александр Пе́трович - поскольку отец его был сербом, а мать - словачкой. Правда, обосновалось семейство в Королевстве Венгрия (куда по тем временам входили Трансильвания, Словакия, Хорватия, части Сербии и Закарпатья) - а само Королевство, в свою очередь, находилось в составе Австрийской империи… Известная нам Австро-Венгрия появится на карте через два десятилетия - впрочем, всего на полвека…
…Известно, что Александру рано пришлось оставить лицей (из-за разорения отца-скототорговца) - он прибьётся к странствующему театру; потом поступит в армию (и то, и другое - ненадолго)… наконец, к девятнадцати годам, опубликует первое стихотворение - и вскоре под псевдонимом Петёфи станет весьма популярен!..
Анализ литературных достоинств оставим специалистам - ограничившись двумя «составляющими успеха»: во-первых, это были стихи народные (за что критики станут упрекать Петёфи в «низком стиле»); во-вторых - революционные…
Итак, с одной стороны:
Если девушки не любят,
Выпей, брат, -
И приснится, что пленяешь
Всех подряд.
Если денег нет в кармане,
Выпей, брат, -
И приснится, будто царски
Ты богат.
Если горе навалилось,
Выпей, брат, -
И, как дым, твои печали
Улетят.
Я всего лишён, зато я
Горем сыт, -
Горе горькое мне втрое
Пить велит.
А с другой:
Земля сплошною сделается чащей,
Все короли в зверьков там превратятся,
И будем мы в свирепом наслажденье,
Садя в них пули, как за дичью, гнаться…
(Прошу прощения за обильное цитирование - но мы же о поэте, верно?..)
…Итак, к Петёфи придёт успех - нешуточный, но, как это нередко случается, отнюдь не финансовый… (Проще говоря, алчные издатели молодого автора обирали - а на какие-нибудь «правительственные гранты», по понятным причинам, рассчитывать не приходилось). Петёфи писал: «Да, убогое это ремесло - быть венгерским писателем… Дала бы мне нация семьсот-восемьсот форинтов на год - и я бы ей доказал, что она не зря потратилась!» …Ни дня из своей двадцатишестилетней жизни поэт не проживёт в достатке - чем не благодатная почва для радикальных взглядов?..
…Между тем, обстановка в Венгерском королевстве стремительно накалялась - за век с лишним, прошедший после окончательного избавления от турок, страна успела порядком наскучить властью австрийской короны... (По сути, Венгрия превратилась в сырьевой придаток империи; всеми делами заправляли немцы; их язык был официальным; а местные крестьяне - крепостными). Таким образом, дворяне хотели больше полномочий; либералы - больше свобод; а радикалы (вроде партии «Молодая Венгрия», которую в какой-то момент и возглавит Петёфи) - революции…
…1848-й стал для Европы годом больших волнений - революция в Париже словно подала пример другим странам, включая Венгрию - а потом и саму Австрию. (Добавим восстание в подчинённой тогда австрийцам Северной Италии). Императору Фердинанду I - и, по совместительству, королю Венгрии Фердинанду V - придётся пойти на уступки. У Венгрии появляется собственное правительство - и тут же отменяет крепостное право, а также привилегии дворянства с духовенством… студенты тем временем выпускают из тюрем арестантов - и громят муниципалитеты, распевая вдохновенные куплеты Петёфи:
Низок, мерзок и ничтожен
Тот, кому сейчас дороже
Будет жизнь его дрянная,
Чем страна его родная!
Богом венгров поклянемся
Навсегда -
Никогда не быть рабами,
Никогда!
На линчевание императорского назначенца, генерала Ламберга, поэт откликнется так:
Нет больше Ламберга - кинжал покончил с ним.
Латура вздернули. Теперь черед другим.
Все это хорошо, прекрасно - спору нет!
Народ заговорил, и вот залог побед.
Но мало двух голов! Смелей, друзья, смелей!
На виселицу королей!
Одним словом - революция!!!..
…Правда, вскоре начнутся проблемы - во-первых, регионы королевства, естественным образом, тоже возжелают свободы - и восстания (уже против венгров) начинаются в Хорватии, Трансильвании и сербской Воеводине… Во-вторых - австрийцам кое-как удаётся справиться с итальянцами; теперь они начинают брать свои слова обратно и закручивать гайки… Вдобавок, революционеры, по обыкновению, плохо ладят между собой - Петёфи, например, прокатывают на Выборах в Национальное собрание… так он и попадёт в армию.
…Между тем, в Вене случается ещё одна революция - осмелевшие венгры двинутся на столицу, но будут биты… В декабре Фердинанд передаёт престол восемнадцатилетнему племяннику Францу-Иосифу (тот умрёт в 1916-м, за малым не застав развала своей империи) - впрочем, уже весной 1849-го оказывается, что титула Венгерского короля император лишён, а сама Венгрия - свободна и независима!..
…Неясно, как могли бы развернуться события (бои двухсоттысячной венгерской армии с австрийцами и собственными сепаратистами шли с переменным успехом) - но Франц-Иосиф решит не искушать судьбу - и позовёт на помощь Николая I… к началу июня русский император, верный букве и духу «Священного союза» пришлёт фельдмаршала Паскевича - и около двухсот тысяч солдат…
…Многие историографы злорадствуют: буквально через четыре года начнётся Крымская война - и австрийцы не только ничем не помогут России, но и будут хранить враждебный нейтралитет. Что тут скажешь… спасая Франца-Иосифа, Николай выполнял свой союзнический долг и проявлял монархическую солидарность - конечно, он рассчитывал на взаимность!.. Так или иначе - меньше чем за два месяца всё будет кончено, причём Паскевич потеряет семьсот человек убитыми - и почти одиннадцать тысяч - умершими от болезней…
…Именно эта кампания стоила жизни Петёфи - принято считать, что убили его именно русские, но самого момента смерти толком никто не видел - а тело не было найдено…
P.S. …Эта недосказанность породит множество версий… по наиболее мрачной, раненого поэта местные власти сбросили в общую яму и засыпали известью - вместе с трупами… (Причём он был в сознании, и звал на помощь!) По другой - Петёфи попал в плен, и умер много лет спустя - не то в австрийских застенках, не то в Сибири. (В конце 1980-х на Баргузинском кладбище даже проведут эксгумацию; предполагаемые останки исследовали специалисты полутора десятка институтов разных стран - но скелет окажется женским). Наконец, есть мнение, что поэт спасся - и его ещё несколько десятилетий будут узнавать в самых разных уголках Венгрии… Впрочем, это - совсем другая история.
Напоследок. 31 июля 1964 года родилась любимица нашей (и не только) публики C. C. Catch. (Кстати, её настоящее имя - Каролина Катарина Мюллер). После окончания школы девушка работала на швейной фабрике и пела в женской поп-группе. Однажды её случайно услышал сам Дитер Болен - и вскоре заключил с молодым дарованием контракт. (Между прочим, потом они рассорятся - и Дитер даже заявит, было, права на псевдоним, но суд решит дело в пользу дамы.
И ещё. 31 июля 1971 года родился Джон Вильям Лоури, более известный как Джон 5 - американский гитарист-виртуоз, работавший с такими уважаемыми людьми, как Дэвид Ли Рот, Роб Хэлфорд, Себастьян Бах, Marilyn Manson и Rob Zombie.
31 июля 1849 года, в бою с русскими войсками, погиб поэт Шандор Петёфи… потому - вспомним и этого венгерского национального героя, и Венгерскую революцию 1848-49 гг. - а также выясним, что, собственно, русская армия делала в Трансильвании - где инцидент и произошёл. (Заметим - Петёфи служил адъютантом венгерского генерала Юзефа Бема - этот польский иммигрант (и, как говорят, талантливый полководец) после поражения благополучно добежит до Турции, где примет ислам и станет фельдмаршалом Амурат-паши). Впрочем - по порядку.
…При рождении, будущего Шандора Петёфи нарекли Александр Пе́трович - поскольку отец его был сербом, а мать - словачкой. Правда, обосновалось семейство в Королевстве Венгрия (куда по тем временам входили Трансильвания, Словакия, Хорватия, части Сербии и Закарпатья) - а само Королевство, в свою очередь, находилось в составе Австрийской империи… Известная нам Австро-Венгрия появится на карте через два десятилетия - впрочем, всего на полвека…
…Известно, что Александру рано пришлось оставить лицей (из-за разорения отца-скототорговца) - он прибьётся к странствующему театру; потом поступит в армию (и то, и другое - ненадолго)… наконец, к девятнадцати годам, опубликует первое стихотворение - и вскоре под псевдонимом Петёфи станет весьма популярен!..
Анализ литературных достоинств оставим специалистам - ограничившись двумя «составляющими успеха»: во-первых, это были стихи народные (за что критики станут упрекать Петёфи в «низком стиле»); во-вторых - революционные…
Итак, с одной стороны:
Если девушки не любят,
Выпей, брат, -
И приснится, что пленяешь
Всех подряд.
Если денег нет в кармане,
Выпей, брат, -
И приснится, будто царски
Ты богат.
Если горе навалилось,
Выпей, брат, -
И, как дым, твои печали
Улетят.
Я всего лишён, зато я
Горем сыт, -
Горе горькое мне втрое
Пить велит.
А с другой:
Земля сплошною сделается чащей,
Все короли в зверьков там превратятся,
И будем мы в свирепом наслажденье,
Садя в них пули, как за дичью, гнаться…
(Прошу прощения за обильное цитирование - но мы же о поэте, верно?..)
…Итак, к Петёфи придёт успех - нешуточный, но, как это нередко случается, отнюдь не финансовый… (Проще говоря, алчные издатели молодого автора обирали - а на какие-нибудь «правительственные гранты», по понятным причинам, рассчитывать не приходилось). Петёфи писал: «Да, убогое это ремесло - быть венгерским писателем… Дала бы мне нация семьсот-восемьсот форинтов на год - и я бы ей доказал, что она не зря потратилась!» …Ни дня из своей двадцатишестилетней жизни поэт не проживёт в достатке - чем не благодатная почва для радикальных взглядов?..
…Между тем, обстановка в Венгерском королевстве стремительно накалялась - за век с лишним, прошедший после окончательного избавления от турок, страна успела порядком наскучить властью австрийской короны... (По сути, Венгрия превратилась в сырьевой придаток империи; всеми делами заправляли немцы; их язык был официальным; а местные крестьяне - крепостными). Таким образом, дворяне хотели больше полномочий; либералы - больше свобод; а радикалы (вроде партии «Молодая Венгрия», которую в какой-то момент и возглавит Петёфи) - революции…
…1848-й стал для Европы годом больших волнений - революция в Париже словно подала пример другим странам, включая Венгрию - а потом и саму Австрию. (Добавим восстание в подчинённой тогда австрийцам Северной Италии). Императору Фердинанду I - и, по совместительству, королю Венгрии Фердинанду V - придётся пойти на уступки. У Венгрии появляется собственное правительство - и тут же отменяет крепостное право, а также привилегии дворянства с духовенством… студенты тем временем выпускают из тюрем арестантов - и громят муниципалитеты, распевая вдохновенные куплеты Петёфи:
Низок, мерзок и ничтожен
Тот, кому сейчас дороже
Будет жизнь его дрянная,
Чем страна его родная!
Богом венгров поклянемся
Навсегда -
Никогда не быть рабами,
Никогда!
На линчевание императорского назначенца, генерала Ламберга, поэт откликнется так:
Нет больше Ламберга - кинжал покончил с ним.
Латура вздернули. Теперь черед другим.
Все это хорошо, прекрасно - спору нет!
Народ заговорил, и вот залог побед.
Но мало двух голов! Смелей, друзья, смелей!
На виселицу королей!
Одним словом - революция!!!..
…Правда, вскоре начнутся проблемы - во-первых, регионы королевства, естественным образом, тоже возжелают свободы - и восстания (уже против венгров) начинаются в Хорватии, Трансильвании и сербской Воеводине… Во-вторых - австрийцам кое-как удаётся справиться с итальянцами; теперь они начинают брать свои слова обратно и закручивать гайки… Вдобавок, революционеры, по обыкновению, плохо ладят между собой - Петёфи, например, прокатывают на Выборах в Национальное собрание… так он и попадёт в армию.
…Между тем, в Вене случается ещё одна революция - осмелевшие венгры двинутся на столицу, но будут биты… В декабре Фердинанд передаёт престол восемнадцатилетнему племяннику Францу-Иосифу (тот умрёт в 1916-м, за малым не застав развала своей империи) - впрочем, уже весной 1849-го оказывается, что титула Венгерского короля император лишён, а сама Венгрия - свободна и независима!..
…Неясно, как могли бы развернуться события (бои двухсоттысячной венгерской армии с австрийцами и собственными сепаратистами шли с переменным успехом) - но Франц-Иосиф решит не искушать судьбу - и позовёт на помощь Николая I… к началу июня русский император, верный букве и духу «Священного союза» пришлёт фельдмаршала Паскевича - и около двухсот тысяч солдат…
…Многие историографы злорадствуют: буквально через четыре года начнётся Крымская война - и австрийцы не только ничем не помогут России, но и будут хранить враждебный нейтралитет. Что тут скажешь… спасая Франца-Иосифа, Николай выполнял свой союзнический долг и проявлял монархическую солидарность - конечно, он рассчитывал на взаимность!.. Так или иначе - меньше чем за два месяца всё будет кончено, причём Паскевич потеряет семьсот человек убитыми - и почти одиннадцать тысяч - умершими от болезней…
…Именно эта кампания стоила жизни Петёфи - принято считать, что убили его именно русские, но самого момента смерти толком никто не видел - а тело не было найдено…
P.S. …Эта недосказанность породит множество версий… по наиболее мрачной, раненого поэта местные власти сбросили в общую яму и засыпали известью - вместе с трупами… (Причём он был в сознании, и звал на помощь!) По другой - Петёфи попал в плен, и умер много лет спустя - не то в австрийских застенках, не то в Сибири. (В конце 1980-х на Баргузинском кладбище даже проведут эксгумацию; предполагаемые останки исследовали специалисты полутора десятка институтов разных стран - но скелет окажется женским). Наконец, есть мнение, что поэт спасся - и его ещё несколько десятилетий будут узнавать в самых разных уголках Венгрии… Впрочем, это - совсем другая история.
Напоследок. 31 июля 1964 года родилась любимица нашей (и не только) публики C. C. Catch. (Кстати, её настоящее имя - Каролина Катарина Мюллер). После окончания школы девушка работала на швейной фабрике и пела в женской поп-группе. Однажды её случайно услышал сам Дитер Болен - и вскоре заключил с молодым дарованием контракт. (Между прочим, потом они рассорятся - и Дитер даже заявит, было, права на псевдоним, но суд решит дело в пользу дамы.
Click to viewИ ещё. 31 июля 1971 года родился Джон Вильям Лоури, более известный как Джон 5 - американский гитарист-виртуоз, работавший с такими уважаемыми людьми, как Дэвид Ли Рот, Роб Хэлфорд, Себастьян Бах, Marilyn Manson и Rob Zombie.