В этот день… 30 декабря - 3
О рождении Советской империи - и певце Британской
Не так давно мы говорили о распаде СССР - а 30 декабря 1922 года считается днём его рождения. (То есть - утверждения I Всесоюзным Съездом Советов). Поскольку история эта хорошо известна, отметим лишь, что роды вышли трудными: вопрос курировал недавно избранный генсеком Сталин - и вёл дело к тому, чтобы Белоруссия, Украина и Закавказье вошли в состав России на правах автономии. В какой-то момент смуту внесут представители Грузии (бывшей тогда частью ЗСФСР) - затем более независимого статуса захотят украинцы… дойдёт до рукоприкладства!..
…Тут посыпались письма от болевшего Ленина; он обзовёт Сталина «грубым великорусским держимордой» и констатирует: «Мы признаём себя равноправными с Украинской ССР и другими, и вместе и наравне входим с ними в новый союз - Союз Советских Республик Европы и Азии». Разумеется, мнение Ильича окажется решающим: так в итоговый вариант просочится «свобода выхода из союза», которую сам-то Ленин считал «пустою бумажкой»… оказалось - ничего подобного!.. (Заметим, что с годами про этот принципиальный пункт действительно подзабыли - и это естественно: в «сталинской» Конституции на первоначальный документ нет ни единой ссылки; а в «брежневской» СССР фигурирует как «единое союзное многонациональное социалистическое государство»).
…Одним словом, четыре республики подпишут Союзный договор (кстати, в Беловежской Пуще вспомнят и это: раз представители трёх «подписантов» налицо - значит, кворум имеется; можно «подписывать обратно»!) Упомянутую формулировку о «свободе выхода» теперь частенько называют «миной замедленного действия» - наверно, это справедливо лишь отчасти. Конечно, её наличие придало процессу развала СССР некую благообразность - но, думается, и отсутствие уже никого бы не остановило… Империя рухнула - и хватит об этом...
…Между тем, 30 декабря 1865 года родился певец другой империи - Джозеф Редьярд Киплинг. Дело было в Бомбее, а столь нетривиальное второе имя будущий Нобелевский лауреат получит в честь английского озера, на берегах которого познакомились его родители (Киплинг-старший был человек творческий; в Индии он заведовал не то художественной школой, не то музеем).
…До шести лет Редьярд вкушал прелести колониального быта - а затем, согласно традиции, его выпихнут в «старую добрую Англию» и определят в пансион. Впоследствии Киплинг скажет, что «сжёг бы это заведение и посыпал пепелище солью» - тем не менее, там он проведёт шесть лет, а затем будет определён в военное училище. …Впрочем, близорукость помешает молодому человеку продолжить карьеру - зато он почувствует тягу к сочинительству. Отец это занятие одобрит - и пристроит недоученного отпрыска в газету; вскоре Редьярд вновь окажется в Индии - и начнёт писать статьи, перемежая их рассказами и стихами. В конечном счете, кое-что из его творений достигнет английской публики - и будет встречено восторженно. (В отличие, к слову, от первого романа «Свет погас»).
…Дальнейшая жизнь Киплинга - бесконечные странствия по Азии, Африке, Америке (где, кстати, он напишет общеизвестный бестселлер «Книга джунглей»). Киплинг женится; потеряет шестилетнюю дочь, умершую от воспаления лёгких; побывает на англо-бурской войне - и, в начале века, в конце концов, осядет в Англии. «Нобеля» ему дадут в 1907-м - «за наблюдательность, яркую фантазию, зрелость идей и выдающийся талант повествователя».
Нашему читателю особенно известны сказки Киплинга (причём, в основном, по мультфильмам, которых в СССР сняли десятка полтора) - между тем, этот «детский писатель» был, как сказали бы раньше, «оголтелым империалистом», сторонником колониализма, консерватором и - ко всему этому! - противником феминизма. Достаточно вспомнить абсолютно нетолерантное:
Твой жребий - Бремя Белых!
Как в изгнанье, пошли
Своих сыновей на службу
Тёмным сынам земли;
На каторжную работу -
Нету её лютей, -
Править тупой толпою
То дьяволов, то детей.
…Надо сказать, репутация «империалиста» сильно подпортит писателю реноме в читающих кругах - в начале века в моду входил модернизм (и прочие «измы») - «певец империи» Киплинг окажется, что называется, «не в тренде». Потому активность его несколько упала - с началом Первой мировой писатель занимается не столько литературой, сколько общественной деятельностью: работает в Красном Кресте и Комиссии по захоронениям. (Именно Киплингу принадлежит выбор библейской фразы «Их имена будут жить вечно» для военных памятников). Война отнимет у него сына - тот пойдёт добровольцем, и погибнет в 1915-м. Тогда же у писателя откроется гастрит - впоследствии он окажется язвой, и в 1936-м Киплинг умрёт от прободения.
P.S. …Его похоронят по высшему разряду - гроб, покрытый британским флагом, будут, в числе прочих, нести премьер Болдуин и будущий фельдмаршал Монтгомери… кстати, при жизни писателя связывала дружба с самим королём Георгом V… Впрочем, это - совсем другая история.
Напоследок. 30 декабря 1947 года родился Джеффри «Джефф» Линн - влиятельнейший британский мультиинструменталист, продюсер, автор и вокалист, наиболее известный нам по легендарной команде Electric Light Orchestra и супергруппе The Traveling Wilburys.
И ещё. 30 декабря 1969 года родился Джейсон Луис Читэм, более известный как Джей Кей - создатель британской группы Jamiroquai. Джей Кей воспитывался матерью-одиночкой - джазовой певицей; какое-то время он зарабатывал на жизнь, воруя и торгуя марихуаной. Однажды его чуть не зарезали в уличной драке - а потом, впридачу, едва не посадили… тут-то Джей Кей решил «завязать» и заняться музыкой.
Не так давно мы говорили о распаде СССР - а 30 декабря 1922 года считается днём его рождения. (То есть - утверждения I Всесоюзным Съездом Советов). Поскольку история эта хорошо известна, отметим лишь, что роды вышли трудными: вопрос курировал недавно избранный генсеком Сталин - и вёл дело к тому, чтобы Белоруссия, Украина и Закавказье вошли в состав России на правах автономии. В какой-то момент смуту внесут представители Грузии (бывшей тогда частью ЗСФСР) - затем более независимого статуса захотят украинцы… дойдёт до рукоприкладства!..
…Тут посыпались письма от болевшего Ленина; он обзовёт Сталина «грубым великорусским держимордой» и констатирует: «Мы признаём себя равноправными с Украинской ССР и другими, и вместе и наравне входим с ними в новый союз - Союз Советских Республик Европы и Азии». Разумеется, мнение Ильича окажется решающим: так в итоговый вариант просочится «свобода выхода из союза», которую сам-то Ленин считал «пустою бумажкой»… оказалось - ничего подобного!.. (Заметим, что с годами про этот принципиальный пункт действительно подзабыли - и это естественно: в «сталинской» Конституции на первоначальный документ нет ни единой ссылки; а в «брежневской» СССР фигурирует как «единое союзное многонациональное социалистическое государство»).
…Одним словом, четыре республики подпишут Союзный договор (кстати, в Беловежской Пуще вспомнят и это: раз представители трёх «подписантов» налицо - значит, кворум имеется; можно «подписывать обратно»!) Упомянутую формулировку о «свободе выхода» теперь частенько называют «миной замедленного действия» - наверно, это справедливо лишь отчасти. Конечно, её наличие придало процессу развала СССР некую благообразность - но, думается, и отсутствие уже никого бы не остановило… Империя рухнула - и хватит об этом...
…Между тем, 30 декабря 1865 года родился певец другой империи - Джозеф Редьярд Киплинг. Дело было в Бомбее, а столь нетривиальное второе имя будущий Нобелевский лауреат получит в честь английского озера, на берегах которого познакомились его родители (Киплинг-старший был человек творческий; в Индии он заведовал не то художественной школой, не то музеем).
…До шести лет Редьярд вкушал прелести колониального быта - а затем, согласно традиции, его выпихнут в «старую добрую Англию» и определят в пансион. Впоследствии Киплинг скажет, что «сжёг бы это заведение и посыпал пепелище солью» - тем не менее, там он проведёт шесть лет, а затем будет определён в военное училище. …Впрочем, близорукость помешает молодому человеку продолжить карьеру - зато он почувствует тягу к сочинительству. Отец это занятие одобрит - и пристроит недоученного отпрыска в газету; вскоре Редьярд вновь окажется в Индии - и начнёт писать статьи, перемежая их рассказами и стихами. В конечном счете, кое-что из его творений достигнет английской публики - и будет встречено восторженно. (В отличие, к слову, от первого романа «Свет погас»).
…Дальнейшая жизнь Киплинга - бесконечные странствия по Азии, Африке, Америке (где, кстати, он напишет общеизвестный бестселлер «Книга джунглей»). Киплинг женится; потеряет шестилетнюю дочь, умершую от воспаления лёгких; побывает на англо-бурской войне - и, в начале века, в конце концов, осядет в Англии. «Нобеля» ему дадут в 1907-м - «за наблюдательность, яркую фантазию, зрелость идей и выдающийся талант повествователя».
Нашему читателю особенно известны сказки Киплинга (причём, в основном, по мультфильмам, которых в СССР сняли десятка полтора) - между тем, этот «детский писатель» был, как сказали бы раньше, «оголтелым империалистом», сторонником колониализма, консерватором и - ко всему этому! - противником феминизма. Достаточно вспомнить абсолютно нетолерантное:
Твой жребий - Бремя Белых!
Как в изгнанье, пошли
Своих сыновей на службу
Тёмным сынам земли;
На каторжную работу -
Нету её лютей, -
Править тупой толпою
То дьяволов, то детей.
…Надо сказать, репутация «империалиста» сильно подпортит писателю реноме в читающих кругах - в начале века в моду входил модернизм (и прочие «измы») - «певец империи» Киплинг окажется, что называется, «не в тренде». Потому активность его несколько упала - с началом Первой мировой писатель занимается не столько литературой, сколько общественной деятельностью: работает в Красном Кресте и Комиссии по захоронениям. (Именно Киплингу принадлежит выбор библейской фразы «Их имена будут жить вечно» для военных памятников). Война отнимет у него сына - тот пойдёт добровольцем, и погибнет в 1915-м. Тогда же у писателя откроется гастрит - впоследствии он окажется язвой, и в 1936-м Киплинг умрёт от прободения.
P.S. …Его похоронят по высшему разряду - гроб, покрытый британским флагом, будут, в числе прочих, нести премьер Болдуин и будущий фельдмаршал Монтгомери… кстати, при жизни писателя связывала дружба с самим королём Георгом V… Впрочем, это - совсем другая история.
Напоследок. 30 декабря 1947 года родился Джеффри «Джефф» Линн - влиятельнейший британский мультиинструменталист, продюсер, автор и вокалист, наиболее известный нам по легендарной команде Electric Light Orchestra и супергруппе The Traveling Wilburys.
Click to viewИ ещё. 30 декабря 1969 года родился Джейсон Луис Читэм, более известный как Джей Кей - создатель британской группы Jamiroquai. Джей Кей воспитывался матерью-одиночкой - джазовой певицей; какое-то время он зарабатывал на жизнь, воруя и торгуя марихуаной. Однажды его чуть не зарезали в уличной драке - а потом, впридачу, едва не посадили… тут-то Джей Кей решил «завязать» и заняться музыкой.