Девочка думает сегодня. 15.01.2019 (1/350-2019)
1. В НИИ онкологии и радиологии совершенно пиздецовые ступени. Пока дотащишься до своего этажа дашь сто тысяч обещаний сесть на диету, позвонить тренеру и долго плакать в трубку с мечтой вернуться в зал.
Есть лифт, но эта коробка на тросиках должна быть помещена в музэй лифтового искусства. Уже одно то, что для его функционирования нужна лифтерша о многом говорит. Мама зазнакомилась со всеми и поэтому ездит как королева.
А я прусь пешком. Кстати, чтобы людям, которые поднимаются по лестнице было веселее, на стенах между этажами повесили картины.
Но что-то не заметила не разу, чтобы кто-то особо веселился.
2. Если кто-то плачет в коридоре - значит родственники новоприбывших. Мы и сами увлекались первые дни слезами, помогает. Потом уже привыкаешь, да и некогда. Первые дни еще нет расписания, некоторого понимания. Потом уже надо скоординировать кучу дел, носить еду и вещи, помогать с собакой и домом.
3. Для прооперированных стоят специальные кровати, у которых можно поднимать верхнюю и нижнюю части. До мегакроватей из американских медпроцедуалов далеко, но все-таки. Чего точно не хватает, так это мест для ухаживающих. Тут уж кто во что горазд. Кому повезет и есть свободная кровать - ночует в палате. Еще ночуют на диванчике в комнате отдыха. Спят на стульях. Я как-то провела ночь сидя на полу, согнувшись буквой зю, то еще удовольствие. Приезжие живут у родичей в Алматы, если они есть. Если нет, то гостиницы, гостинички, съемные комнаты. Может кто и в хостелах был, но не уверена.
4. Такое ощущение, что у входа онкологию людей пропускают через облучение и все становятся очень вежливыми. Прямо территория, свободная от грубости и злобы. Как будто всех одевают в толстый слой плюша, чтобы при соприкосновении все внутренние углы и зубцы не проявлялись.
5. На новый год наш дежурный врач оделся Дедом Морозом и обошел все отделения, поздравляя людей. Я как подумаю, что он бегал по пиздецовой лестнице, жалко его становится. Но, судя по фоткам, он человек спортивный, не то что некоторые.
6. У папы в палате мы повесили гирлянду и поставили маленькую светящуюся елочку, праздник же.
- - - -
Опубликовано в блоге Книжная полка (https://is.gd/ijoTkT)