Вот и все, дед...
А впрочем, он вовсе не был похож на деда 17 лет назад. Бодрый, кряжистый пятидесятилетний мужик, который легко боком запрыгивал на стул с места - чтобы показать нам, неуклюжим 17-18-летним подросткам, как надо владеть своим телом.
"Каменный гость", "Скупой рыцарь" - первые, неумелые, амбициозные. Потом - Аверченко. Вот они мы - юные, смешные, ничего не знающие о том времени, когда его с нами не будет. Вот он - посредине, обожаемый и тогда, в 1994-м, и сейчас. Сегодня. Когда его уже нет.
"Слово" гремело во всех газетах, на всех телеканалах. Мы выпускали по два полноценных спектакля в сезон. Мы могли пахать каждый день, каждый вечер, пока недовольные вахтеры ставропольского ДДТ не начинали выгонять нас из зала со скандалом.
Дед стал первым человеком в нашей жизни, который нас ни в чем не подозревал, не заставлял быть одинаковыми, не уличал в безделье. В каждом из нас он старался найти то самое лучшее, что в нас было. Если было.
Иногда он бывал груб. Иногда он бывал жесток. Иногда мы его ненавидели. Не переставая любить.
Но всегда, даже когда мы жили вне студии (а у меня таких периодов за эти 17 лет было три), дед был у нас. По умолчанию. Как Родина. Как семья. Словно наш добрый ангел. Добрый седой смешной ангел.
Сегодня мы прощались с нашим общим дедом. В театре. Из которого он ушел к нам много лет назад.
И было очень много людей. Знакомых и не очень. Все несли цветы и все плакали. И мужчины и женщины. Не стесняясь слез и слов.
И в какую-то секунду мне словно удалось разделить свое огромное горе на сотню частей и поделиться им с остальными. А малую часть нести гораздо легче.
