Не помню, как это началось...
Хотя нет, помню. Точнее, как это могло бы начаться. У меня есть десяток вариантов, все с одним началом: была компания, было весело; какой из них -- неважно, мог быть тот или другой... честно? я не сразу обратил на нее внимание, она совсем не в моем вкусе. Но у меня, как обычно не было крыши, не над головой, а в голове, впрочем, это мое обычное состояние. Она умела смотреть. Спокойно и обещающе одновременно, когда была счастлива; когда сердилась -- тоже спокойно, но я не мог вынести. Еще она умела смеяться -- она и сейчас умеет -- так что сразу становилось очень легко.
А потом мы жили в очень большом доме, не одни, конечно; черт, кто только в этом доме ни жил: от запойных поэтов до хроничеких гениев. Но нам не было до них дела, ей не было... я же пропадал среди постояльцев, но всегда возвращался, иногда лучше бы нет. Это сейчас я понимаю, что в ее спокойном взгляде был океан боли, когда она закрывала глаза мне становилось легче. Со временем я научился точно знать когда "нет" означает "да, да!", а "ну да" означает... да ничего не означает. Я систематически и бескорыстно причинял ей боль, в конце концов она включилась в игру, постепенно сравнивая счет.
Мы расстались при ничьей -- 0:0. Думали, что расстались, мы и сейчас так думаем...
А потом мы жили в очень большом доме, не одни, конечно; черт, кто только в этом доме ни жил: от запойных поэтов до хроничеких гениев. Но нам не было до них дела, ей не было... я же пропадал среди постояльцев, но всегда возвращался, иногда лучше бы нет. Это сейчас я понимаю, что в ее спокойном взгляде был океан боли, когда она закрывала глаза мне становилось легче. Со временем я научился точно знать когда "нет" означает "да, да!", а "ну да" означает... да ничего не означает. Я систематически и бескорыстно причинял ей боль, в конце концов она включилась в игру, постепенно сравнивая счет.
Мы расстались при ничьей -- 0:0. Думали, что расстались, мы и сейчас так думаем...