Почему штурмовики ненавидят Звезду смерти, а журналисты глянец
Говорят, человек должен любить то, что делает. Особенно любят так говорить работодатели. Но обычно, побочным эффектом работы является ненависть к тому, что вы делаете. Работа с людьми ведет к мизантропии. Заделаетесь в управляющие - возненавидите рабочий класс. Мой товарищ устроился программистом и теперь не может переносить даже вид клавиатуры. Если же вы работаете в глянце, то до энафизма рукой подать.
Потребление, потребление, потребление. До того, как я устроился на розово-гламурный сайт о моде, идеи кейсианства казались мне вполне здравыми. Женщины меняют шляпки и клатчи каждый месяц? Все равно. Главное чтобы оборачиваемость денег была выше, а путь товара от прилавка до помойки должен быть максимально коротким.
Над антиглобалистами я смеялся. Людям нечего делать, кроме как кидать яйца в американского президента (да и все равно ведь ни одно яйцо не долетит - охрана бдит) Позже я понял: средний антиглобалист вовсе не праздный хиппи. Он работает в корпорации-сверхгиганте, он брокер, чиновник, он менеджер по продажам, нефтяник, строящий вышку в девственных джунглях. Или такой как я, пишущий о гламуре.
К примеру, я пишу заметку о интернет-трансляции из Сиднейской оперы. “Не каждый из нас может посетить Сиднейскую оперу, зато в интернете мы сможем увидеть все...” Я нарушил табу, мне указывают на мою ошибку. По умолчанию в глянце подразумевается, что у читателя хватит денег на швейцарские часы, яхту и дом на Адамантах. При том, что наш средний читатель нищеброд. При том, что один перелет до Сиднея стоит две его зарплаты.
Впрочем, поначалу все идет хорошо. Я пишу про кино, гаджеты и интернеты. Но вот начинается собрание. Директриса говорит:
-Давайте сделаем материал “Лучшие сумочки Екатеринбурга”
Я чувствую нечто похожее на зубную боль. Как будто в моем зубе внезапно появилась дупло. Я молчу, молчу. Только в висках пульсируют вены.
Через две недели собрание №2. Дериктриса:
-Нам нужно привлекать аудиторию. Сделаем: Самые сексуальные парни Екатеринбурга, фотоконкурс котиков, Екатеринбург в соцсетях.
К зубной боли примешивается ощущение чего-то несвежего съеденного на завтрак. Мне достается рубрика “Екатеринбруг в соцсетях” Я сижу и просматриваю все с тегом Екб. Чтобы найти хоть что-то, разгрести горы спамового шлака и тупого флуда, нужен не просто бульдозер, а целая обогатительная фабрика.
На каждом следующем собрании появляются новые гениальные идеи. Лучшие платья Екатеринбурга, лучшие туфли, лучшие сиськи. Каждый второй пост на нашем сайте состоит из рекламного концентрата. Считается, что реклама у нас завуалирована. На самом деле она обнажена как Саша Грей.
Конкурс на самое симпатичное фото. Нам присылают целую пачку фоток, сделанных на мыльницы. Пачка фоток с девушками надувшими губки. Фотки, где девушки фотографируют себя в зеркале. Некоторым из них пятнадцать, некоторые уже далеко не девушки, некоторые запечатлены на фоне ковра.
Директриса говорит:
-Надо брать пример с интернет-рекламы.
Например: Пугачева похудела на 40 кг!
Например: Шок! Женщина родила...
Например: Такого ты еще не видел! Без СМС
Я редактирую статью о женских тренингах “Как стать королевой” У меня ощущение, что я выпил стакан чая с двадцатью таблетками сахарина. Зубная боль, тошнота и теперь это приторное чувство.
Иногда, я представляю себе, что я имперский штурмовик и, конечно, в тайне сочувствую повстанцам. Мне все равно будет ли империя или республика, победят ли ситхи или джедаи. Моя зарплата от этого не вырастет и не упадет. Но император мой босс, а Звезда смерти - место работы, и потому я не могу не обожать повстанцев. Когда появляется Люк Скайвокер на своем четверокрылом самолете, я радостно машу ему рукой:
-Эй, Люк, вот та дырка в броне, куда надо пустить ракету!
Звезда смерти взрывается у нас под ногами. У всех штурмовиков на лице улыбка.