Из обрывочных записок
Наверное, я просто родилась сумасшедшей. Я еще с самого детства всегда отличалась от обычных детей. Они дружили между собой и играли в игрушки какие-то. А я читала книги. Все подряд. Причем читала так, будто я их ела. Будто мне просто не выжить было бы без этих неповторимо пахнущих чем-то особенным прямоугольников в твердых переплетах. Кажется, я на самом деле "ела" их. Это был особый вид какого-то необходимого мне топлива. А еще лучше поедания книг я умела фантазировать. Если бы в мое время какие-нибудь компании мне предложили бы создавать видеоигры, наверное, их имена уже давно болтались бы в списках Форбс. Я строила целые миры, города и планеты. Я точно помнила каждого персонажа. Это были красивые, изящные и фантастические люди и создания. А еще они танцевали. И там всегда была музыка, разнообразная, и рожденная в самих мирах, и взятая из реальности. Она всегда идеально подходила к историям персонажей или событиям, то и дело происходящим в мирах. Мои миры были рядом со мной в любом месте. На теплом, прогретом солнцем пригорке возле деревенского дома бабушки. На крыше дачи. На берегу пруда. На школьном уроке. Мне не нужно было закрывать глаза или задумываться. Я могла начать рассказывать истории моментально, учитывая всевозможные связи и характеры, ни разу не путаясь. Сейчас я не вспоминаю практически ничего из этого. Потому что я боюсь, и потому что это больно. Больно, когда твои фантазии и идеи топчут на протяжении многих, и многих лет. Я, наверное, родилась сумасшедшая. Я отличалась от всех других детей. В детстве я всегда считала это досадным недостатком. Иногда, это меня жутко обижало. Сильнее всего, когда хотелось понравиться родителям. Я не нравилась им. Я просто тогда не умела еще объяснить им, что я отличаюсь. Потом в подростковом и юношеском возрасте отличие от других, пусть и опять же вызывавшее неприятие сверстников перестало меня обижать. Иногда я втайне гордилась этим.
Теперь, когда мне исполнилось тридцать лет, я понимаю, что это всего лишь досадное отклонение психики, возможность ухода от реальности изредка перерастающее в психоз. Из исключительной и необычной я потихоньку становлюсь среднестатистическим посетителем высококвалифицированного психолога, с не самой дешевой почасовой оплатой.
Теперь, когда мне исполнилось тридцать лет, я понимаю, что это всего лишь досадное отклонение психики, возможность ухода от реальности изредка перерастающее в психоз. Из исключительной и необычной я потихоньку становлюсь среднестатистическим посетителем высококвалифицированного психолога, с не самой дешевой почасовой оплатой.