"Осторожно, люди!": Пластинки Необитаемого Острова

К ноябрю 1941 года Англия была уже два года на военном положении. Зима холодная, промерзший Лондон затемнен. Все для фронта, все для победы. Рой Пламли, актер, драматург, романист и ведущий «Радио Нормандия» и парижской станции «Пост Паризьен» с трудом вернулся домой в Англию. Из оккупированного немцами Парижа добираться пришлось окольными путями, через третьи страны, все нажитое семейное достояние Рой потерял. Он снимал небольшой коттедж в деревне Буши, в графстве Бедфордшир и пытался что-то придумать.

Вечером, ложась спать, уже в пижаме, наконец придумал. Идею изложил в письме, письмо отправил Лесли Пероуни, главе отдела популярной музыки. Пероуни идея понравилась, началась подготовка и 27 января 1942 года в эфир вышла первая радиопрограмма Desert Island Disks - «Пластинки Необитаемого Острова». Сегодня это программа отметила свое семидесятилетие.

Формат несложный. Ведущий приглашает известное лицо - актера, писателя, путешественника, бизнесмена и расспрашивает его о жизни и музыке, которая в этой жизни звучала. Гость заранее выбирает 8 произведений и объясняет, почему он выбрал именно их.

Возникает, говоря научно, музыкально-ассоциативная линия, воспоминания о детстве, семье, родителях или школе перемежаются отрывками, которые почти всегда выпукло и выразительно подчеркивают слова гостя. Известно, что в году 52 недели, передача выходит по пятницам с повторами, это значит, что своими сокровенными воспоминаниями за эти годы поделилось 3640 человек.

В конце ведущий сообщает гостю, что на гипотетическом необитаемом острове, куда его отправляет передача, ему разрешено иметь полное собрание сочинений Шекспира и Библию. Он имеет право на еще одну просьбу и право взять с собой самую любимую пластинку.

Скажем, актер Оливер Рид попросил надувную куклу, Джон Клиз - чучело коллеги, Майкла Пейлина, Корнелия Паркер - вибратор на солнечных батареях, Саймон Кауэлл и Гэм Нортон - зеркало, Стивен Фрай - смертоносную пилюлю. Бриджит Бардо попросила «happiness» - счастье, но из а сильного французского акцента первый слог «хэп» куда то исчез, остался только «пенис».

Сегодня такой формат вряд ли кто-нибудь одобрил, но прошедшие 70 лет завоевали программе настолько верную аудиторию, что конца ей пока не видно. Диктор в конце неизменно напоминает, что идея «Пластинок Необитаемого Острова» принадлежит Рою Пламли. Передачу он вел 43 года, до самой смерти в 1985 году в возрасте 71-го года. Покуда стоит БиБиСи и существует Радио 4, к нерукотворному его памятнику, я думаю, не зарастет народная тропа.

Самый популярный отрывок этих 70-ти лет - 9-я симфония Бетховена в Ре-миноре, хорал.