Девушка с кувшином
Я много костерила это катящееся к закату лето и оплывающие от зноя бетонные парапеты. "Застрелиться бы из водяного пистолета!" - думала про себя. Оказалась той попрыгуньей-стрекозой, что оглянуться не успела, как зима катит в глаза.
Не сбылись морская бирюза и золото песков, форель из сеток смуглых рыбаков и босановы чувственные такты. Отчего же теперь мне кажется, что это лето - лучшее, что случалось с нами? Что чудится в грозовых всполохах?
Неизвестностью вспорота, пух и перья кружатся по комнате. Тревога живет в подреберье, по ночам обращаясь в бессонницу, по утру нападая апатией к кофе, сексу и табаку. Вот тебе, девочка, на засыпку одно из хокку Такубоку:
Вылеплен четырьмя
Руками любви сосуд,
Почему же он без дна?