Элмор Леонард. Эссе о наречиях, восклицательных знаках а, особенно, об хуптедудлах[1]
Автор: Элмор Леонард, July 16, 2001
Перевод с английского: Sergey Toronto
Это те правила, которым я научился за свою жизнь, и которые помогают мне оставаться невидимым в моих книгах. Они помогают мне показывать, а не рассказывать о том, что происходит в моих историях. Если же вы знаете, как выразить свои мысли, если ваш описательный и образный язык радует вас, то невидимость, это не то что вам нужно, и вы можете не читать эти правила. Тем не менее, вы всё же можете взглянуть на них одним глазком.
1. Никогда не начинайте книгу с описания погоды.
Если вы делаете это только ради того, чтобы создать атмосферу, а не показать реакцию персонажа на погоду, вам не следует тратить на это много времени. Читатели склонны пропускать такие описания и пролистывать страницы, ища людей. Существуют исключения. Если вдруг вы Барри Лопес, у которого в словарном запасе больше слов для описания льда и снега, чем у эскимосов, вы можете писать о погоде всё, что хотите.
2. Избегайте прологов.
Они могут раздражать, особенно прологи, идущие за введением, следующим сразу за предисловием. Но такое обычно встречается в научной литературе. Пролог в романе - это предыстория, а вы можете включить её куда захотите.
Да, в книге Джона Стейнбека «Благостный четверг» есть пролог, но это нормально, так как персонаж этой книги, раскрывает суть того, о чём идёт речь в моих правилах. Вот его слова:
«Мне вот нравится, когда в книжке много говорят, и не по душе, когда кто-то пишет о том, как кто выглядит. Я может сам хочу выяснить, какая у кого внешность, по их ращговорам…. По их словам понять, о чём они думают.
Мне, конечно, нравятся описания, но чтобы их было не много….Иногда, мне хочется, чтобы книга, наконец освободилась от всех этих выкрутасов….Да, можно завернуть несколько красивых словец или даже спеть этакую балладу. Всё это мило. Но лучше, если эти выкрутасы будут собраны где-то в отдельной главе, чтобы мне не нужно было их читать. Я не хочу, чтобы все эти хуптедудлы мешали истории».
3. Никогда не используйте других глаголов, кроме глагола «сказал» при написании диалогов.
Строка диалога принадлежит персонажу; глагол - это писатель, сующий туда свой нос. Но «сказал», куда менее назойливый глагол, чем «проворчал», «ахнул», «предостерёг», «сказал». Однажды, я увидел, что Мэри МакКарти в конце диалога написала: «клятвенно увещевала она» - и мне пришлось отложить книгу и идти за словарём.
4. Никогда не используйте наречия, для того, чтобы изменить глагол «сказал»...
. . . предостерёг он строго. Использование наречий таким образом (или практически любое их использование) - это смертный грех. Автор просто бросает себя на произвол судьбы, используя слово, которое отвлекает и может прервать его связь с читателем. В одной из моих книг, у меня была героиня, которая рассказывала о том, как она пишет исторические любовные романы: «побольше изнасилований и наречий…»
5. Держите свои восклицательные знаки под контролем.
Вы можете использовать не более двух или трех на каждые сто тысяч написанных вами слов. Если вы также талантливы как Том Вульф и умеете играть с восклицательными знаками так, как это делает он, можете разбрасывать их в тексте направо и налево.
6. Никогда не используйте слова «вдруг», «внезапно», «неожиданно» или «всё полетело ко всем чертям».
Это правило не требует объяснения. Я заметил, что авторы, которые используют такие слова, менее склонны контролировать применение восклицательных знаков.
7. Используйте местные диалекты и говор как можно меньше.
Как только вы начнете выписывать диалоги фонетически, перегружая страницу апострофами, вы уже не сможете остановиться. Обратите внимание на то, как Энни Пру смогла передать особенности диалекта Вайоминга в её сборнике рассказов «Закрытый диапазон»
8. Избегайте подробного описания персонажей.
Это то, о чём писал Стейнбек. В рассказе Эрнеста Хемингуэя «Холмы похожие на белых слонов», как выглядели «американец и его спутница»? «Он сняла шляпу и положила её на стол». Это единственное описание в рассказе, и всё же мы видим эту пару, представляем их себе по тому, что они говорят, и при этом, в тексте нет ни одного наречия.
9. Не вдавайтесь в подробности, описывая места и вещи.
Если только вы не Маргарет Этвуд, которая может вырисовывать целые сцены своими фразами или Джим Гаррисон, описывающий пейзажи в своём стиле.Но, даже если вы во всём этом хороши, вам точно не нужны описания, которые замедлят движение вашей истории, её поток.
10. Постарайтесь не включать в свою историю то, что читатели обычно быстро пролистывают.
Это правило, которое пришло мне в голову в 1983 году. Подумайте сами о том, что вы пролистываете в романе, не читая: длинные абзацы, в которых слишком много слов. Всякие писательские хоптитудлы, ещё одно описание погоды, или, автор почему-то решает забраться в голову персонажа и рассказать читателю то, о чём тот думает, а читатель и сам прекрасно понимает мысли этого парня или же ему наплевать на это. Но, бьюсь об заклад, вы никогда не пропускаете диалоги.
И, наконец, моё самое важное правило, то, которое подытоживает все десять предыдущих.
Если то, что я написал, звучит, как написанное писателем, я всё переписываю.
Если правильное использование слов мешает, возможно, нужно всё изменить. Я не могу допустить того, чтобы то, что мы учили по поводу структуры английского языка, нарушило звучание или ритм повествования. Это моя попытка остаться невидимкой, не отвлекать читателя от рассказа очевидным литературным стилем. (Кажется Джозеф Конрад сказал что-то о словах, мешающих тому, что вы хотите сказать.)
Если я описываю сцену, то всегда делаю это с точки зрения конкретного персонажа - того, чей взгляд лучше всего оживляет сцену, - я могу сосредоточиться на голосах персонажей, рассказывающих вам кто они такие и что они чувствуют по поводу того, что они видят и того, что происходит. Я, как автор, никогда не присутствую в описываемой сцене.
Вот, что сделал Стейнбек в «Благостном четверге», он дал названия главам книги, которые выглядят как описания, хотя и непонятно, что именно они описывают. «К кому Боги благосклонны, тех они сводят с ума» - вот название одной главы, «Паршивая среда» - другой. Третья глава озаглавлена «Хуптедудлы 1», а тридцать восьмая - «Хуптедудлы 2», словно предупреждение читателю, как если бы Стейнбек говорил: «Вот где вы увидите, как я делаю всякие выкрутасы со своим слогом, и это совсем не помешают рассказу. Если хотите, можете не читать».
«Благостный Четверг» появился в 1954 году, тогда, когда меня только начали публиковать, и я никогда не забывал про этот пролог.
Читал ли я обе главы хуптедудлов? Каждое слово.
_________________________
[1] Hooptedoodle - Главы из повести Джона Стейнбека «Благостный четверг». В русском переводе, название глав - «Выкрутасы».
Также это слово используется для обозначения бессмысленных поступков, в университетах, на курсах Английского языка.
Источник: http://www.nytimes.com/2001/07/16/arts/writers-writing-easy-adverbs-exclamation-points-especially-hooptedoodle.html
Перевод с английского: Sergey Toronto
Это те правила, которым я научился за свою жизнь, и которые помогают мне оставаться невидимым в моих книгах. Они помогают мне показывать, а не рассказывать о том, что происходит в моих историях. Если же вы знаете, как выразить свои мысли, если ваш описательный и образный язык радует вас, то невидимость, это не то что вам нужно, и вы можете не читать эти правила. Тем не менее, вы всё же можете взглянуть на них одним глазком.
1. Никогда не начинайте книгу с описания погоды.
Если вы делаете это только ради того, чтобы создать атмосферу, а не показать реакцию персонажа на погоду, вам не следует тратить на это много времени. Читатели склонны пропускать такие описания и пролистывать страницы, ища людей. Существуют исключения. Если вдруг вы Барри Лопес, у которого в словарном запасе больше слов для описания льда и снега, чем у эскимосов, вы можете писать о погоде всё, что хотите.
2. Избегайте прологов.
Они могут раздражать, особенно прологи, идущие за введением, следующим сразу за предисловием. Но такое обычно встречается в научной литературе. Пролог в романе - это предыстория, а вы можете включить её куда захотите.
Да, в книге Джона Стейнбека «Благостный четверг» есть пролог, но это нормально, так как персонаж этой книги, раскрывает суть того, о чём идёт речь в моих правилах. Вот его слова:
«Мне вот нравится, когда в книжке много говорят, и не по душе, когда кто-то пишет о том, как кто выглядит. Я может сам хочу выяснить, какая у кого внешность, по их ращговорам…. По их словам понять, о чём они думают.
Мне, конечно, нравятся описания, но чтобы их было не много….Иногда, мне хочется, чтобы книга, наконец освободилась от всех этих выкрутасов….Да, можно завернуть несколько красивых словец или даже спеть этакую балладу. Всё это мило. Но лучше, если эти выкрутасы будут собраны где-то в отдельной главе, чтобы мне не нужно было их читать. Я не хочу, чтобы все эти хуптедудлы мешали истории».
3. Никогда не используйте других глаголов, кроме глагола «сказал» при написании диалогов.
Строка диалога принадлежит персонажу; глагол - это писатель, сующий туда свой нос. Но «сказал», куда менее назойливый глагол, чем «проворчал», «ахнул», «предостерёг», «сказал». Однажды, я увидел, что Мэри МакКарти в конце диалога написала: «клятвенно увещевала она» - и мне пришлось отложить книгу и идти за словарём.
4. Никогда не используйте наречия, для того, чтобы изменить глагол «сказал»...
. . . предостерёг он строго. Использование наречий таким образом (или практически любое их использование) - это смертный грех. Автор просто бросает себя на произвол судьбы, используя слово, которое отвлекает и может прервать его связь с читателем. В одной из моих книг, у меня была героиня, которая рассказывала о том, как она пишет исторические любовные романы: «побольше изнасилований и наречий…»
5. Держите свои восклицательные знаки под контролем.
Вы можете использовать не более двух или трех на каждые сто тысяч написанных вами слов. Если вы также талантливы как Том Вульф и умеете играть с восклицательными знаками так, как это делает он, можете разбрасывать их в тексте направо и налево.
6. Никогда не используйте слова «вдруг», «внезапно», «неожиданно» или «всё полетело ко всем чертям».
Это правило не требует объяснения. Я заметил, что авторы, которые используют такие слова, менее склонны контролировать применение восклицательных знаков.
7. Используйте местные диалекты и говор как можно меньше.
Как только вы начнете выписывать диалоги фонетически, перегружая страницу апострофами, вы уже не сможете остановиться. Обратите внимание на то, как Энни Пру смогла передать особенности диалекта Вайоминга в её сборнике рассказов «Закрытый диапазон»
8. Избегайте подробного описания персонажей.
Это то, о чём писал Стейнбек. В рассказе Эрнеста Хемингуэя «Холмы похожие на белых слонов», как выглядели «американец и его спутница»? «Он сняла шляпу и положила её на стол». Это единственное описание в рассказе, и всё же мы видим эту пару, представляем их себе по тому, что они говорят, и при этом, в тексте нет ни одного наречия.
9. Не вдавайтесь в подробности, описывая места и вещи.
Если только вы не Маргарет Этвуд, которая может вырисовывать целые сцены своими фразами или Джим Гаррисон, описывающий пейзажи в своём стиле.Но, даже если вы во всём этом хороши, вам точно не нужны описания, которые замедлят движение вашей истории, её поток.
10. Постарайтесь не включать в свою историю то, что читатели обычно быстро пролистывают.
Это правило, которое пришло мне в голову в 1983 году. Подумайте сами о том, что вы пролистываете в романе, не читая: длинные абзацы, в которых слишком много слов. Всякие писательские хоптитудлы, ещё одно описание погоды, или, автор почему-то решает забраться в голову персонажа и рассказать читателю то, о чём тот думает, а читатель и сам прекрасно понимает мысли этого парня или же ему наплевать на это. Но, бьюсь об заклад, вы никогда не пропускаете диалоги.
И, наконец, моё самое важное правило, то, которое подытоживает все десять предыдущих.
Если то, что я написал, звучит, как написанное писателем, я всё переписываю.
Если правильное использование слов мешает, возможно, нужно всё изменить. Я не могу допустить того, чтобы то, что мы учили по поводу структуры английского языка, нарушило звучание или ритм повествования. Это моя попытка остаться невидимкой, не отвлекать читателя от рассказа очевидным литературным стилем. (Кажется Джозеф Конрад сказал что-то о словах, мешающих тому, что вы хотите сказать.)
Если я описываю сцену, то всегда делаю это с точки зрения конкретного персонажа - того, чей взгляд лучше всего оживляет сцену, - я могу сосредоточиться на голосах персонажей, рассказывающих вам кто они такие и что они чувствуют по поводу того, что они видят и того, что происходит. Я, как автор, никогда не присутствую в описываемой сцене.
Вот, что сделал Стейнбек в «Благостном четверге», он дал названия главам книги, которые выглядят как описания, хотя и непонятно, что именно они описывают. «К кому Боги благосклонны, тех они сводят с ума» - вот название одной главы, «Паршивая среда» - другой. Третья глава озаглавлена «Хуптедудлы 1», а тридцать восьмая - «Хуптедудлы 2», словно предупреждение читателю, как если бы Стейнбек говорил: «Вот где вы увидите, как я делаю всякие выкрутасы со своим слогом, и это совсем не помешают рассказу. Если хотите, можете не читать».
«Благостный Четверг» появился в 1954 году, тогда, когда меня только начали публиковать, и я никогда не забывал про этот пролог.
Читал ли я обе главы хуптедудлов? Каждое слово.
_________________________
[1] Hooptedoodle - Главы из повести Джона Стейнбека «Благостный четверг». В русском переводе, название глав - «Выкрутасы».
Также это слово используется для обозначения бессмысленных поступков, в университетах, на курсах Английского языка.
Источник: http://www.nytimes.com/2001/07/16/arts/writers-writing-easy-adverbs-exclamation-points-especially-hooptedoodle.html