Фрагмент советского плаката «На штурм капитализма». 1935 г.
«…Меж тремя соснами семьдесят семь петель напутают».
В минувший вторник, назначенный быть Первым мая […], понаблюдали это полумиллионное шествие - что-то в нём страшное есть. Страшное - в своей организованности: что в определённый день и час полмиллиона жителей, да даже больше, идут по указанным улицам, в указанном направлении, в предписанных рядах, - ведь это очень неестественно! А пение! - одни и те же песни в сотне разных колонн; а манера! - монотонная, то ли вынужденная, завороженная, - тон какого-то нового язычества. […]
…К вечеру шествия полились […], в темноте выдвигались под фонари, и особенно та колонна, где рабочие шли с винтовками. Лица были совсем не сонно-добрые, как на 1-е мая, а откровенно-злые, так зло и оглядывались на публику петербургского центра. […]
- Только заикнись против них - сейчас же кричат: „Буржуй! убрать его!”
- «Буржуй» - это стало теперь вместо „фараона”.
- «Буржуй» - это становится как чёрная кость. […]
…Расклеенные кадетские воззвания. И осмелела интеллигенция, ждать было нельзя, но и трусит. Не прямо своя грудь выставлена, а - «против реакции, притаившейся чёрной сотни», на всякий случай загородиться, обычный приём. […]
А за спинами, с Невского, - маршируют, и кричат своё, своё. Всё больше валит рабочих, построенных колоннами.
Рвань.
Но с винтовками.
Нет, ясно, что на этом - дело не кончится. Всё это - очень-очень серьёзно. Упустили.
Свойство всех революций: ни одна не останавливается на полдороге, но будет катиться, вперёд ли, назад ли, - до конца, до самой стенки.
Александр СОЛЖЕНИЦЫН.
«Апрель Семнадцатого». Гл. 71, 74.
Фрагмент немецкого антикоминтерновского плаката 1919 г.